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Resumo

Em vez de oferecer solugBes (Tchekhov nunca apresenta solucdes) o autor aponta siléncios,
hesitacdes, fracassos.

Texto integral

Assistir a uma peca teatral é experiéncia diferente da leitura da peca. Obvio. No primeiro caso temos
teatro, de verdade, no segundo caso temos literatura, também de verdade, dependendo da
qualidade do texto. Sao experiéncias culturais muito diferentes. A leitura é desprovida de elementos
cénicos e de entonacfes que somente a representacdo dramatica pode suprir. A compreenséo de
uma pega fica ainda mais dificil quando vivida no siléncio da leitura. O siléncio pode comprometer a
compreensao do enredo. Perdemos expressdes, olhares, modulacdes de voz. Essa é o pensamento
que tive quando li “A Gaivota”, de Anton Tchekhov (1860-1904), na traducéo de Rubens Figueiredo,
publicada pela Cia. das Letras. Nao tenho habilidade para ler em russo. No entanto, se uma boa
traducdo é primeiramente reconhecida quando o texto para o qual a lingua foi vertida € inteligivel e
idiomatico, ndo ha duvidas: a Cia. das Letras nos disponibilizou uma traducdo competentissima.
Infelizmente, nunca assisti a alguma representacédo dessa peca. Escrevo do que li. E uma peca
diferente. Ndo ha uma tensao crescente. A dificuldade comeca com a profusdo de nomes, embora
haja poucos personagens centrais. O autor altera frequentemente o modo como 0s protagonistas se
referem uns aos outros. O leitor deve reiteradamente rever a lista dos “dramatis personae”. Na
estrutura de uma peca de teatro essa lista € a relagdo dos personagens que compdem a obra,
geralmente apresentada no inicio do texto. A expressao € latina e significa literalmente “pessoas do
drama”. E comum o uso de hipocoristicos, isto €, de nomes afetivos (apelidos, entre nés). Maria é
“Macha”, e depois “Machenka”. Contracenam um escritor de muito prestigio, uma atriz aposentada
(dona da propriedade rural na qual se desdobra o enredo, e amante do escritor), seu invejoso filho
(pretenso escritor) e uma bela moca, disputada pelo escritor e pelo filho da atriz. O pretenso escritor
ardia de ciumes da mae e de odio do escritor de sucesso. A questdo era edipiana, e também era
literaria. Gléria nas letras e superlativo amor filial se confundiam. O 6dio era duplo: ciime e desejo
de ser reconhecido como escritor, embora fosse reconhecidamente mediocre. Assim como em
Hamlet, esse conflito (que ndo é central na peca) nasce de uma relacdo conturbada entre mée e
filho, marcada por ressentimentos e pulsdes recalcadas. A figura do escritor, amado pela mae e por
isso rival do filho, remete ao papel do tio Claudio, usurpador afetivo e simbdlico da figura paterna. O
jovem frustrado em suas ambicdes literarias ecoa Hamlet em sua paralisia, dlvida e desejo de
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reconhecimento diante de um mundo que o ignora. A trama, tal como em Hamlet, também evoca
ressentimento que € ao mesmo tempo familiar e existencial, amoroso e intelectual. Contracenam
também o irméo da atriz (ele também aposentado), a filha de um rico proprietario de terras (ela
sonhava ser atriz), o administrador da propriedade rural, sua esposa, sua filha, um médico, um
professor e um trabalhador local. A peca, penso, é um testemunho de Tchekhov de sua atividade de
contista: “ Mal termino um conto, nem sei por que, preciso logo comecar outro, e depois um terceiro,
e depois um quarto. Escrevo sem interrup¢gdo, Como quem viaja numa carruagem em gue os cavalos
sdo substituidos a cada parada, e eu ndo consigo viver de outro meio”. O personagem escritor afirma
gue passava a vida a cata de uma palavra certa, de uma expressao, de um tema. O leitor (ou o
espectador, depende do meio de recepcao da obra) pode intuir que os mondlogos que se referem ao
oficio de escritor testemunham a atividade frenética do contista. A gaivota (Que da nome a peca)
tornou-se o simbolo do teatro de Moscou. O tradutor narra na introducdo um episodio que teria
marcado Tchekhov. Um escritor teria matado uma galinha, que mais tarde fora servida no jantar.
Dois escritores devoram o galinaceo. Na observacéo caustica de Tchekhov “ haveria uma criatura
fascinante a menos no mundo ”. A galinha fora alvejada por um escritor e empalhada a mando de
outro. Ha ai um resquicio de ressentimento de indole parasitaria, que Tchekhov combatia. Ao longo
do texto ha referéncias a gaivotas Atrizes se sentiriam atraidas pelos palcos como as gaivotas pelos
lagos. O escritor havia matado uma gaivota, e o escritor sem talento encarregou os empregados de a
empalharem. Tive a impressao de que a imagem da gaivota, no contexto da peca, possa sugerir uma
autocritica do autor a sua atividade. Tchekhov era extremamente modesto. Numa carta enviada a
seu editor, Aleksei Suvorin, datada de 10 de outubro de 1888, registrou que sua obra néo resistiria
ao esquecimento por mais de dez anos. Enganou-se, completamente. Ndo se pode esquecer que é
recorrente em Tchekhov a tensado entre o intelectual distante e nada pratico (o ideal russo de homem
supérfluo) e o homem de acao, que o autor procurou ser ao longo de sua curta vida. A sociedade é
um sistema, e ndo um sonho. E um construido cultural, ndo é uma dadiva dos céus, e muito menos
uma divagacado metafisica. A peca foi um fiasco em sua apresentagdo, ocorrida em Sao Petesburgo
em 17 de outubro de 1896. O pano de fundo histérico consiste em uma tentativa de compreensao
das profundas transformacfes no sistema agrario e fundiario russo no contexto da parte final do
século 19. A atriz, afinal, era a dona da propriedade. N&o se define com exatiddo se a pega consiste
em uma comédia, um drama ou uma tragédia, na classificacdo que remonta a Aristoteles.
Rigorosamente, penso, € um texto de critica literaria, porque enfrenta conflitos de um escritor de
sucesso. “A Gaivota” €, assim, uma peca sobre a criacdo artistica e suas angustias. Tchekhov
desmonta o mito do génio solitario e iluminado, revelando o escritor cercado por vaidades,
insegurancas e frustracdes. Os personagens vivem o teatro e a literatura como desejo de gléria, mas
também como fardo existencial — o palco é, ao mesmo tempo, altar e abismo, para falar
simbolicamente, como tantos ja falaram. Em vez de oferecer solu¢gfes (Tchekhov nunca apresenta
solucdes) o autor aponta siléncios, hesitacdes, fracassos. A peca escapa das categorias
convencionais e resiste a qualquer rotulagem. Fala de um tempo em que 0s modelos de
representacdo estavam em crise. Tentava-se reinventar a linguagem do teatro. No Brasil a peca ja
foi protagonizada por Fernando Torres, Fernanda Montenegro, Pedro Cardoso, Renata Sorrah,
Fernanda Torres, entre tantos outros. Sucesso de critica, 0 que comprova a universalidade do tema
e dos problemas e dos dilemas de quem escreve ou de quem representa.
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