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Resumo

Os títulos que os autores dão a seus livros compõem um universo fascinante para pesquisas
interessantes. Há aspectos formais. Há dilemas psicanalíticos. Há razões mercadológicas. Há jogos
de palavras. Há pistas (inclusive falsas), e há também uma chave interpretativa para o que e

Texto integral

Os títulos que os autores dão a seus livros compõem um universo fascinante para pesquisas

interessantes. Há aspectos formais. Há dilemas psicanalíticos. Há razões mercadológicas. Há jogos

de palavras. Há pistas (inclusive falsas), e há também uma chave interpretativa para o que espera o

leitor. “O nome da Rosa”, de Umberto Eco, por exemplo, não é referência a personagem com esse

nome, que não se encontra no livro, obviamente. Eco contava com um outro título, “A abadia do

crime”; a opção, no entanto, “O nome da Rosa”, remete o leitor a um dos problemas centrais do

romance: o tema do nominalismo. O próprio Eco lembrava-se de Dumas (que contou a história de

D’Artagnan, que não era um dos “Três Mosqueteiros), além de outros títulos labirínticos (“O

vermelho e o negro”, “Guerra e Paz”). Eu acrescentaria “Esaú e Jacó” (argumento bíblico que

Machado de Assis transpôs para Pedro e Paulo, com a paisagem do Rio de Janeiro na passagem do

Império para a República como pano de fundo) ou, ainda mais objetivamente, “Dois Irmãos”, de

Milton Hatoum, no contexto da perturbadora tensão entre Uaqub e Omar. Uma lista de títulos

intrigantes contaria também com “A manilha e o libambo”, de Alberto da Costa e Silva. Diplomata,

poeta, africanólogo, memorialista, historiador, faleceu neste último 26 de novembro, aos 92 anos de

idade. Uma rápida olhada sobre um de seus livros principais, cujo título também é prova inconteste

de sua inventividade, é o tema dos embargos culturais dessa semana, que seguem em forma de

homenagem a esse grande intelectual. “A manilha e o libambo” é um portentoso estudo sobre a

escravidão e o comércio de escravos, sob uma inusitada perspectiva de historiador brasileiro que

conhece profundamente a história africana, inclusive sob uma miragem local. Uma abordagem

raramente enfrentada com sucesso na tradição historiográfica brasileira. Sobre o título. O autor (no

prefácio) faz uma referência a um conto de Machado de Assis, “Pai contra Mãe”, cujo tema é a

violência da escravidão. Machado de Assis registrava que a escravidão levara consigo ofícios,

aparelhos e instituições sociais. Exemplificava com a máscara da folha de Flandres, símbolo dessa

ignominia. O assunto — escravidão — é um dos temas do mencionado conto , publicado em

“Relíquias da Casa Velha ”, na edição de 1906. Raimundo Faoro também comenta esse conto na
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parte 7 do capítulo III de “Machado de Assis, a pirâmide e o trapézio”. O problema da escravidão é

um dos mais intricados na obra de Machado de Assis, além, evidentemente, de ser o mais

vergonhoso de nossa história. Pode-se atribuir à ironia machadiana uma crítica à mais sórdida

fórmula de exploração que o Brasil conheceu, que muito nos envergonha, e que nos choca, sempre

e sempre; e que deixou reflexos que até hoje são assustadores. Condições desumanas de trabalho

e exploração superlativa da força humana são desdobramentos modernizados dessa condição

odiosa. A manilha, explica-nos Alberto da Costa e Silva, é um instrumento de metal, quase uma

pulseira, em forma de C. O libambo evoca uma sequência de ferros que prendia escravos, comum

nas caravanas de cativos. Manilha e libambo reportam-se, assim, à escravidão africana, que o autor

identificou como forma de “iniquidade, violência, humilhação (e) sadismo”. Ainda que “toda história

tenha um lado de sombra e um lado de sol”, o autor, após indicar várias contribuições africanas,

registra que o livro enfatiza a escravidão e o comércio de escravos na África subsaariana, de 1500 e

1700. São quase 1.000 páginas. Um texto elegante, culto, manifestadamente preparado, estudado,

esquadrinhado. Uma leitura que exige tempo, dedicação e interesse pelo assunto. O último capítulo

“Escravo igual a negro” retoma que também houve escravidão de eslavos (e o nome da instituição

vem daí), gregos, turcos, árabes, armênios, berberes, búlgaros, circassianos. O autor lembrou que

Américo Vespúcio tinha em sua casa cinco escravos: “dois negros, um guancho e dois mestiços de

canários”. O guancho, encontrei no Aurélio, era um habitante do Tenerife. Alberto da Costa e Silva

refere-se também ao fato de que “(…) não era invulgar encontrar-se em cativeiro árabes, berberes e

turcos (…) ainda que em número bem menor, indianos, malaios, chineses e ameríndios”. Nessa

parte final do livro retoma o papel dos jesuítas no Brasil, quanto ao problema da escravidão, sob a

luz da intrincada questão da oitiva de confissão, por parte dos inacianos, em relação a proprietários

de escravos. A questão é intricada justamente porque à escravidão de indígenas (que os jesuítas

abominavam) opunha-se a escravidão de africanos, o que teria provocado, segundo o autor,

reprimendas do Papa II, que teria se insurgido contra a dominação de africanos convertidos ao

catolicismo. Alberto da Costa e Silva, também na parte final, refere-se ao escravo como tema e

argumento literário. Evoca Bernardo de Guimarães (Isaura) e Coelho Neto (Lúcia, de “Rei Negro”), a

par do próprio Machado de Assis, que é o ponto de partida do livro. É só um estudo aprofundado dos

porquês dessa opção (tema de crítica genética) que poderia esclarecer se não há na referência uma

leitura radical sobre um problema que a historiografia literária ainda não resolveu. Remeto o leitor ao

primeiro capítulo de “Machado de Assis Historiador”, de Sidney Chalhoub, e o problema pode ser

melhor compreendido. Em “A manilha e o libambo” o leitor insere-se em uma viagem histórica pela

Costa do Ouro, pelo reino do Congo, pela região dos Grandes Lagos, por Madagáscar, por Angola,

pelo Chade, sobe e desce o Nilo, percebe a Etiópia, o Mali, o Benim. Um desfile de nomes diferentes

e de regiões distantes e de personagens inesperadas. O autor trata desses assuntos com

competência historiográfica, desarmado de qualquer apelo ao exótico, e no contexto de uma

perspectiva humana e esforçadamente compreensiva. Ao mesmo tempo, o leitor interessado em

Alberto da Costa e Silva deve correr para ler “Invenção do Desenho”, o segundo livro de memórias

desse exuberante autor (o primeiro foi “O espelho do príncipe”). Conhecerá (ou revisitará)

provavelmente um de nossos maiores intelectuais; um pensador de cultura enciclopédica (para usar

um chavão) com a alma aberta para o inusitado, o que me parece uma imagem cheia de metafísica

e, paradoxalmente, carregada de realismo, condições e circunstâncias que marcam escritores que,

ao mesmo tempo, enxergam a pureza putativa do céu e consideram a realidade angustiante da terra.

Alberto da Costa e Silva ocupava a cadeira número 9 da Academia Brasileira de Letras.
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