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Resumo

Livro do escritor portugués (nascido em Angola) Valter Hugo Mae € uma obra comovente e profunda
que trata da solidao

Texto integral

A Maquina de Fazer Espanhdis , do escritor portugués (nascido em Angola) Valter Hugo Mée (Valter
Hugo Lemos), € um livro comovente e profundo que trata da solidao, do envelhecimento, da velhice,
da morte. Trata também do abandono (especialmente do abandono dos filhos), da eutanasia (o
narrador menciona a necessidade de que tivéssemos um “ mecanismo de expiracdo instantanea "),
da saudade (o narrador se refere a um casamento que durou 48 anos; logo no inicio do livro conta
como perdeu a esposa amada). O livro também discute o anticlericalismo (o autor abomina a estatua
de uma santa que lhe deram quando chegou ao asilo). E também um livro com fortissima carga de
critica politica. O regime salazarista (chefiado, segundo o narrador, por um “ padreco de voz
feminina ” é referido como a grande causa do atraso portugués. Com todo o respeito. Concordo. O
narrador € um barbeiro aposentado que contava 84 anos de idade. Recordava a perda da esposa
(paginas comoventes). Fazia uma autocritica. Ressentia-se do modo bovino como se comportou ao
longo do regime ditatorial de Salazar. Fazia um balanco de sua vida. A exemplo daqueles que hoje
se autodenominam de “pessoas de bem” o narrador via-se como um participante do “fascismo dos
bons homens”. Lembrou de um opositor do ditador que se escondeu em sua barbearia. Lembrou
também (com muita vergonha) que denunciou o rapaz. Nesse ponto, no entanto, justificava-se: tinha
dois filhos pequenos (miudos, como se diz em Portugal) para criar. Entendia que ndo poderia ter
agido de outra forma. Foi internado no asilo contra sua vontade. Abandonado pelo filho (que vivia na
Grécia) e pela filha (por demais ocupada com o marido e com os filhos) viu-se subitamente for¢cado a
reinventar a vida no pouco tempo que certamente lhe restava. O asilo chamava-se “Feliz Idade”.
Uma denominacgéo suspeita e assombrosa. E o autor, bom lembrar, dedicou o livro a seu pai, “ que
nao viveu a terceira idade ”. Bem ao lado do asilo havia um cemitério, talvez como mera lembranca
gue “Feliz Idade” seria apenas um lugar de passagem rapida. O narrador ndo se conformava com o
abandono. Arrumava suas coisas (conta que possuia apenas dois sacos de roupa, € nada mais).
Sentia que a mulher ainda estava a seu lado. Comecou sua estada no asilo com uma rebeldia
rispida, um “ mutismo casmurrico ”. A filha o deixa, com um “ beijo traidor ". O narrador viu-se sem
bracos, sem pernas, sem coracéo, sem voz; ndo conseguia se comunicar. Porém, vai-se adaptando.
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Percebe que os demais velhos mentiam sobre seus respectivos passados para ndo se sentirem
humilhados. Comecou a falar a partir do sexto dia em que estava no asilo. Reparou uma mulher “
magoada e triste, velha e um pouco histérica para suportar o abandono e a morte ”. Entre os amigos
gue fez, o mais velho de todos, com 100 anos, dizia-se 0 “ Esteves sem metafisica ” do poema de
Fernando Pessoa, na voz do heterénimo Alvaro de Campos ( Tabacaria ). Virei a Ultima pagina do
livro sob o impacto de forte emoc¢éo, comovido com a metafora de que é uma injustica existir. Os
sonhos dos velhos, diz o narrador, sdo como as memorias dos peixes, duram apenas trés segundos.
Nos demais velhos, companheiros de asilo, o narrador via uma outra familia pela qual ndo teria
esperado, unida sem parecencas no sangue. E uma familia unida apenas no destino da distribuicio
da solidao uns dos outros. Nas palavras do narrador, “ nunca percebemos a vulnerabilidade a que
chegamos. Nunca percebemos como um estranho nos pode pertencer ”. Isto €, “ ndo era nada
esperada aquela constatacdo de que a familia também vinha fora do sangue ”. Valter Hugo Mae é
formado em direito e pés-graduado em Literatura Portuguesa. E também apresentador de TV, poeta,
musico; é uma figura central na cultura lus6fona contemporanea. Ficha: Valter Hugo Mae, A Maquina
de Fazer Espanhois, Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2016.
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