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Resumo

SpaccaA morte de Euclides da Cunha é um ato de uma tragédia que nos assombra. Trata-se de um
drama que comprova as adversidades da vida. Difícil julgar. Os autos do processo que sobreveio a
morte do escritor e as notícias colhidas na imprensa ao tempo dos fatos confirmam essa dif

Texto integral

A morte de Euclides da Cunha é um ato de uma tragédia que nos assombra. Trata-se de um drama

que comprova as adversidades da vida. Difícil julgar. Os autos do processo que sobreveio a morte

do escritor e as notícias colhidas na imprensa ao tempo dos fatos confirmam essa dificuldade de se

alcançar uma opinião. Será necessário? Difícil definir quem tem razão, ou mesmo se razão há

alguém. Tudo pode parecer tão sem razão. Procuro sintetizar os protagonistas, os fatos, os relatos, o

julgamento e a herança sinistra dessa desgraça. É uma contribuição para que reflitamos no assunto,

porque um tema do assombro da existência, que todos compartilhamos. É preciso estudarmos o

Brasil e aqueles que pensaram o Brasil, no que escreveram, pensaram, agiram, viveram, morreram.

Trato de um crime passional. O morto, Euclides da Cunha, era proeminente escritor, membro da

Academia Brasileira de Letras, viajante experimentado, narrador da campanha de Canudos, estilista

primoroso, recém empossado professor de lógica no Colégio D. Pedro II, amostra de homem com a

honra despedaçada, no contexto e nos padrões morais do início do século XX. Ana (Dona Saninha),

sua esposa, filha do General Sólon Ribeiro (ativo participante da proclamação da república), mãe

dedicada (é o relato dos filhos), hostilizada por uma sociedade que (insisto, pelos padrões do tempo)

não admitia o papel de adúltera que lhe imputavam. A exemplo de Capitu (personagem literária) Ana

(personagem real) não teve um lugar de fala; não quiserem lhe ouvir. Ana levou uma culpa que

provavelmente não teve, ou foi instrumento de um destino em relação ao qual não tinha controle.

Dilermando de Assis, o vilão (de acordo com os relatos tendenciosos), militar dedicado, passou a

vida a justificar-se da acusação de ter “assassinado um Deus”, ainda que absolvido pelo Tribunal do

Júri, o que se deve também a impecável defesa de Evaristo de Moraes, o vedete dos tribunais da

época. Evaristo formou-se em direito depois de 20 anos de prática forense. É o exemplo do rábula,

no que essa expressão não tem de pejorativo. Evaristo também advogou para Gilberto Amado (que

era professor de Direito Penal) acusado de homicídio, disputando no júri (nesse caso) com o

promotor Galdino Siqueira (exímio penalista). Há outros personagens, também trágicos, como o filho
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de Euclides (mais tarde também morto por Dilermando) e o irmão de Dilermando (Dinorah, ferido por

Euclides, que ficou paraplégico, e que se suicidou mais tarde). Ana teria conhecido Dilermando em

São Paulo, quando levava seus filhos para os cuidados de um tutor. Há versões que, depois da

morte do pai, Dilermando e seu irmão foram recebidos na casa de Euclides. Judith Ribeiro de Assis,

em livro que foi levado à televisão, em forma de minissérie, dá conta da história de um trágico amor.

Trata-se da série “Desejo”, de 1990, protagonizada por Tarcísio Meira (Euclides), Vera Fischer (Ana)

e Guilherme Fontes (Dilermando). Judith afirmou que Ana e Dilermando se apaixonaram

perdidamente. Ana, no contexto desse relato, vivia com dificuldade com Euclides, que seria uma

pessoa difícil, irascível e de ímpetos incontroláveis. Por trás do escritor genial havia um homem

genioso. Em 1906, voltando da Amazônia, onde esteve em missão por 10 meses, Euclides

encontrou Ana com gravidez bem avançada. Nasceu uma criança, que faleceu de inanição, com

cerca de uma semana de vida. Foi registrado por Euclides como Mauro, mas Ana sempre se referiu

à criança como Mário. Ao que consta, Ana teria acusado Euclides de provocar esse desfecho. Os

relatos são muito contraditórios. Ana e Dilermando continuaram trocando cartas, voltaram a se

encontrar, e uma segunda criança foi gerada. Foi batizada como filho de Euclides e Ana, com o

nome de Luiz. Euclides reconhecia que o menino não era seu filho biológico, e a ele se referia como

“um milharal no cafezal”. Em agosto de 1909, depois de não encontrar Ana (que teria ido para a casa

de sua mãe, viúva de Sólon Ribeiro) Euclides vestiu uma roupa velha, há muito tempo abandonada,

conseguiu um revólver e foi até a casa de Dilermando, na Estrada Real de Santa Cruz, número 214,

onde o tiroteio ocorreu. Euclides atingiu Dilermando e seu irmão. Dilermando revidou e Euclides caiu

morto. Dilermando foi preso preventivamente e depois julgado pelo tribunal do júri, que o absolveu

com fundamento na tese da legitima defesa. A sentença foi confirmada. Alguns anos depois, em

1916, Dilermando também duelou com Euclides da Cunha Filho, que caiu morto em um cartório.

Mais uma vez defendido por Evaristo de Moraes, Dilermando foi absolvido. O Superior Tribunal

Militar confirmou a sentença da Auditoria de Guerra. Mesmo absolvido, Dilermando conviveu com

insinuações e acusações. Em 1922, quando da exposição do centenário da independência, foi

surpreendido com exposição de sua arma (tida como a arma do assassino de Euclides) ao lado do

punhal que Manso de Paiva usou para assassinar o político gaúcho Pinheiro Machado. Requereu a

devolução do revólver e protestou pelo fato de ser lembrado como assassino, o que é situação

distinta de quem mata em legítima defesa. Os autos do processo do caso de Euclides foram editados

por Walnice Nogueira Galvão, maior autoridade em Euclides da Cunha que há no Brasil. Nas peças

conhece-se, por exemplo, a tese da promotoria. José Saboia Viriato de Medeiros atuou como

promotor no caso. Lê-se na conclusão da denúncia que se colhia com segurança “das peças do

inquérito que o denunciado mantinha relações adulterinas com a esposa do conhecido escritor Dr.

Euclides da Cunha”. Dilermando teria atingido Euclides quando o escritor já estava ferido, fora de

perigo. Dilermando teria agido num “movimento de cólera e vingança, que bem denotam as palavras

‘espera cachorro’ ouvidas por uma das informantes”. Teria havido, por parte de Dilermando, excesso

na reação, o que evidenciaria, na tese da promotoria, ação vingativa e reprovável. Segundo o

promotor, “o perigo estava passado, o mal já consumado, os ferimentos, que impossibilitavam a

continuação da agressão, visíveis e notórios, o agressor em retirada: o ato praticado em tais

condições contra esse homem não foi de defesa, foi de exasperação e vingança”. Foram exibidas

cartas que Ana encaminhou ao marido. Afirmava que se julgava indigna, “por havê-lo traído

espiritualmente na ausência dele, não sabendo se pelo bem-estar que tinha livre dos maus-tratos e

pela falta de carinho com que ele a tratava”, achando que uma separação deveria ser prolongada, “já

que ele era um homem de grande talento e estudos científicos”. Reconhecia a incompatibilidade de
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gênios. Ana sofreu muito; “procurou abortar ou mesmo morrer, tomando remédios para esse fim”.

Evaristo de Moraes insistia na tese da legítima defesa, a par de invocar que Dilermando agiu em

estado de necessidade. No primeiro júri os 12 jurados eram homens (circunstância que a prática nos

confirme como importante e até preponderante nesses casos). Houve empate: 6 votaram pela

absolvição, e os outros 6 votaram pela condenação. Aplicou-se a velha máxima de direito, que

decide pelo réu, em caso de dúvida (in dubio pro réu). Um dos jurados votou contraditoriamente, o

que levou à composição de um novo júri. O novo júri contava com7 membros, para que não

houvesse empate. Por 5 a 2 Dilermando foi absolvido. Foi posto em liberdade e retomou sua carreira

no Exército. Os jornais incensavam Euclides da Cunha, em campanha aberta contra Dilermando.

Não se ouviu Ana de Assis. Em agosto de 1909, o Jornal do Comércio registrava que se vivia o

espanto horrível causado pela notícia do absurdo e trágico assassinato do prezado e eminente

colaborador Euclides da Cunha. Referia-se a um telegrama expedido de Cascadura as 12 horas e 30

da tarde do dia anterior que dizia laconicamente: “Euclides da Cunha, assassinado, Estrada Real,

214 (Assinado) Sólon da Cunha)”. E prosseguia o jornal: “Assassinado por quê? Como? Por quem?

Parecia inverossímil a notícia. Ainda nos últimos dias da semana o ilustre escritor aqui estivera, em

companhia de seu jovem filho, Euclides, irmão de Sólon da Cunha, signatário daquele despacho,

uma inteligência e viva criança (…)”. Segundo o Jornal do Comércio, Euclides era um “homem de

uma integridade moral a toda prova, experimentado em provações de todo gênero, com uma alta

compreensão de seus deveres cívicos, pelejador como poucos, intrépido até a temeridade”

Afirmava-se que “Euclides da Cunha conservara da matemática a disciplina mental formidável, da

poesia a ideia de beleza e o gosto da perfeição, da filosofia o sentimento de justiça, a vibração

contínua e generosa, alguma coisa acima das misérias da terra”. Lamentava-se que tudo isto fora

cortado por uma morte brutal, por um golpe da tragédia inenarrável”. O Jornal do Comércio

informava que Dilermando e seu irmão, depois da perda do pai, “encontraram sempre da parte do

Dr. Euclides da Cunha e da sua esposa, D. Ana Sólon da Cunha a proteção e carinho que a mortes

de seus pais lhes tinha roubado”. E ainda, “foi justamente este sentimento de amizade maternal que

animava a Sra. D. Ana tão paralelamente ao que nutria o seu esposo, que, em um dado momento,

malevolamente desvirtuado, cruelmente envenenado, deu causa ao tremendo drama e que caiu sem

vida atravessado por uma bala, o laureado homem de letras que, pode-se dizer, sem rebuços, era o

maior estilista de sua geração”. A imprensa seguia esse diapasão e condenava Ana. No mesmo

Jornal do Comércio lê-se que Euclides passou a suspeitar da esposa, “a fidelíssima companheira de

17 anos de uma existência cheia de lutas” que “ já não era mais a mesma; a amizade que dedicava

ao aspirante Dilermando não podia ter este nome, porque era cousa muito diversa, era amor; cheio

de culpa, cheio de crimes”. Segundo o jornal, “os espíritos malignos continuavam a sua obra,

advinha num turbilhão de circunstâncias evidentemente desnorteadoras”. Em 10 de agosto de 1909

lia-se no Jornal do Comércio que aquele crime não poderia ficar sem solução; o jornal clamava que

tudo deveria ser esclarecido, especialmente porque “Euclides da Cunha era um homem que por

assim dizer vivia permanentemente raciocinando. Nos seus trabalhos de história e geografia

distinguia-se sobretudo pelo seu espírito de minúcia. Parece absurdo que um professor de lógica,

como ele o era, decidisse de seu destino sem maior exame e sem mais atenta reflexão. Nós não

queremos acusar ninguém, mas queremos a verdade”. Parece-me, a imprensa mostrava-se parcial,

na defesa de Euclides e no ataque direto a Ana e indireto a Dilermando. São várias as formas de

pensarmos nessa tragédia. Preocupo-me com Ana. Euclides é o grande escritor, Dilermando foi

amado por Ana. Ana casou-se com Dilermando, com quem teve mais filhos e seguiu a vida. Traída

mais tarde por Dilermando, largou-o e seguiu com as crianças. Em que pese sempre perseguida
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pela infâmia e pela tragédia, educou as crianças, com carinho e zelo. Ana foi enterrada no cemitério

de São João Batista, no Rio de Janeiro. Em seu túmulo uma sentença que nos faz pensar: “Feliz do

homem que tem por bússola as lágrimas de uma mãe”. Creio que se traduziu em forma de aviso

uma voz feminina que não se escutou.
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