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Resumo

SpaccaA morte de Euclides da Cunha é um ato de uma tragédia que nos assombra. Trata-se de um
drama que comprova as adversidades da vida. Dificil julgar. Os autos do processo que sobreveio a
morte do escritor e as noticias colhidas na imprensa ao tempo dos fatos confirmam essa dif

Texto integral

A morte de Euclides da Cunha é um ato de uma tragédia que nos assombra. Trata-se de um drama
que comprova as adversidades da vida. Dificil julgar. Os autos do processo que sobreveio a morte
do escritor e as noticias colhidas na imprensa ao tempo dos fatos confirmam essa dificuldade de se
alcancar uma opinido. Serd necessario? Dificil definir quem tem raz&o, ou mesmo se razdo ha
alguém. Tudo pode parecer tdo sem razao. Procuro sintetizar os protagonistas, os fatos, os relatos, o
julgamento e a heranca sinistra dessa desgraca. E uma contribui¢do para que reflitamos no assunto,
porque um tema do assombro da existéncia, que todos compartilhamos. E preciso estudarmos o
Brasil e aqueles que pensaram o Brasil, no que escreveram, pensaram, agiram, viveram, morreram.
Trato de um crime passional. O morto, Euclides da Cunha, era proeminente escritor, membro da
Academia Brasileira de Letras, viajante experimentado, narrador da campanha de Canudos, estilista
primoroso, recém empossado professor de l6gica no Colégio D. Pedro Il, amostra de homem com a
honra despedacada, no contexto e nos padrées morais do inicio do século XX. Ana (Dona Saninha),
sua esposa, filha do General Sdélon Ribeiro (ativo participante da proclamacéo da republica), mée
dedicada (€ o relato dos filhos), hostilizada por uma sociedade que (insisto, pelos padrées do tempo)
nao admitia o papel de adultera que lhe imputavam. A exemplo de Capitu (personagem literaria) Ana
(personagem real) ndo teve um lugar de fala; ndo quiserem Ihe ouvir. Ana levou uma culpa que
provavelmente nédo teve, ou foi instrumento de um destino em relacdo ao qual nédo tinha controle.
Dilermando de Assis, o vildo (de acordo com os relatos tendenciosos), militar dedicado, passou a
vida a justificar-se da acusacao de ter “assassinado um Deus”, ainda que absolvido pelo Tribunal do
Juri, o que se deve também a impecavel defesa de Evaristo de Moraes, o0 vedete dos tribunais da
época. Evaristo formou-se em direito depois de 20 anos de prética forense. E o exemplo do rébula,
no que essa expressao nao tem de pejorativo. Evaristo também advogou para Gilberto Amado (que
era professor de Direito Penal) acusado de homicidio, disputando no jari (nesse caso) com o
promotor Galdino Siqueira (eximio penalista). Ha outros personagens, também tragicos, como o filho
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de Euclides (mais tarde também morto por Dilermando) e o irméo de Dilermando (Dinorah, ferido por
Euclides, que ficou paraplégico, e que se suicidou mais tarde). Ana teria conhecido Dilermando em
Sédo Paulo, quando levava seus filhos para os cuidados de um tutor. Ha versbes que, depois da
morte do pai, Dilermando e seu irmdo foram recebidos na casa de Euclides. Judith Ribeiro de Assis,
em livro que foi levado a televiséo, em forma de minissérie, d4 conta da histéria de um tragico amor.
Trata-se da série “Desejo”, de 1990, protagonizada por Tarcisio Meira (Euclides), Vera Fischer (Ana)
e Guilherme Fontes (Dilermando). Judith afirmou que Ana e Dilermando se apaixonaram
perdidamente. Ana, no contexto desse relato, vivia com dificuldade com Euclides, que seria uma
pessoa dificil, irascivel e de impetos incontrolaveis. Por trds do escritor genial havia um homem
genioso. Em 1906, voltando da Amazbnia, onde esteve em missdo por 10 meses, Euclides
encontrou Ana com gravidez bem avancada. Nasceu uma crianca, que faleceu de inanicdo, com
cerca de uma semana de vida. Foi registrado por Euclides como Mauro, mas Ana sempre se referiu
a crianca como Mario. Ao que consta, Ana teria acusado Euclides de provocar esse desfecho. Os
relatos sdo muito contraditérios. Ana e Dilermando continuaram trocando cartas, voltaram a se
encontrar, e uma segunda crianca foi gerada. Foi batizada como filho de Euclides e Ana, com o
nome de Luiz. Euclides reconhecia que o menino ndo era seu filho biol6gico, e a ele se referia como
“um milharal no cafezal”. Em agosto de 1909, depois de ndo encontrar Ana (que teria ido para a casa
de sua mae, viava de Sélon Ribeiro) Euclides vestiu uma roupa velha, ha muito tempo abandonada,
conseguiu um revélver e foi até a casa de Dilermando, na Estrada Real de Santa Cruz, nimero 214,
onde o tiroteio ocorreu. Euclides atingiu Dilermando e seu irm&o. Dilermando revidou e Euclides caiu
morto. Dilermando foi preso preventivamente e depois julgado pelo tribunal do juri, que o absolveu
com fundamento na tese da legitima defesa. A sentenga foi confirmada. Alguns anos depois, em
1916, Dilermando também duelou com Euclides da Cunha Filho, que caiu morto em um cartério.
Mais uma vez defendido por Evaristo de Moraes, Dilermando foi absolvido. O Superior Tribunal
Militar confirmou a sentenca da Auditoria de Guerra. Mesmo absolvido, Dilermando conviveu com
insinuacbes e acusacdes. Em 1922, quando da exposicdo do centenario da independéncia, foi
surpreendido com exposicado de sua arma (tida como a arma do assassino de Euclides) ao lado do
punhal que Manso de Paiva usou para assassinar o politico gaucho Pinheiro Machado. Requereu a
devolugdo do revolver e protestou pelo fato de ser lembrado como assassino, o que € situagéo
distinta de quem mata em legitima defesa. Os autos do processo do caso de Euclides foram editados
por Walnice Nogueira Galvdo, maior autoridade em Euclides da Cunha que ha no Brasil. Nas pecas
conhece-se, por exemplo, a tese da promotoria. José Saboia Viriato de Medeiros atuou como
promotor no caso. Lé-se na conclusdo da denlncia que se colhia com seguranca “das pecas do
inquérito que o denunciado mantinha relacdes adulterinas com a esposa do conhecido escritor Dr.
Euclides da Cunha”. Dilermando teria atingido Euclides quando o escritor ja estava ferido, fora de
perigo. Dilermando teria agido num “movimento de célera e vinganga, que bem denotam as palavras
‘espera cachorro’ ouvidas por uma das informantes”. Teria havido, por parte de Dilermando, excesso
na reacdo, 0 que evidenciaria, na tese da promotoria, acdo vingativa e reprovavel. Segundo o
promotor, “o perigo estava passado, o mal ja consumado, os ferimentos, que impossibilitavam a
continuacdo da agressdo, visiveis e notérios, 0 agressor em retirada: o ato praticado em tais
condi¢des contra esse homem ndo foi de defesa, foi de exasperacdo e vinganga”. Foram exibidas
cartas que Ana encaminhou ao marido. Afirmava que se julgava indigna, “por havé-lo traido
espiritualmente na auséncia dele, ndo sabendo se pelo bem-estar que tinha livre dos maus-tratos e
pela falta de carinho com que ele a tratava”, achando que uma separacao deveria ser prolongada, “ja
gue ele era um homem de grande talento e estudos cientificos”. Reconhecia a incompatibilidade de
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génios. Ana sofreu muito; “procurou abortar ou mesmo morrer, tomando remédios para esse fim”.
Evaristo de Moraes insistia na tese da legitima defesa, a par de invocar que Dilermando agiu em
estado de necessidade. No primeiro juri 0os 12 jurados eram homens (circunstancia que a préatica nos
confirme como importante e até preponderante nesses casos). Houve empate: 6 votaram pela
absolvicdo, e os outros 6 votaram pela condenacdo. Aplicou-se a velha maxima de direito, que
decide pelo réu, em caso de duvida (in dubio pro réu). Um dos jurados votou contraditoriamente, o
gue levou a composi¢cdo de um novo jari. O novo jari contava com7 membros, para que nao
houvesse empate. Por 5 a 2 Dilermando foi absolvido. Foi posto em liberdade e retomou sua carreira
no Exército. Os jornais incensavam Euclides da Cunha, em campanha aberta contra Dilermando.
N&o se ouviu Ana de Assis. Em agosto de 1909, o Jornal do Comércio registrava que se vivia o
espanto horrivel causado pela noticia do absurdo e tragico assassinato do prezado e eminente
colaborador Euclides da Cunha. Referia-se a um telegrama expedido de Cascadura as 12 horas e 30
da tarde do dia anterior que dizia laconicamente: “Euclides da Cunha, assassinado, Estrada Real,
214 (Assinado) Sélon da Cunha)”. E prosseguia o jornal: “Assassinado por qué? Como? Por quem?
Parecia inverossimil a noticia. Ainda nos ultimos dias da semana o ilustre escritor aqui estivera, em
companhia de seu jovem filho, Euclides, irmao de Solon da Cunha, signatario daquele despacho,
uma inteligéncia e viva crianca (...)". Segundo o Jornal do Comércio, Euclides era um “homem de
uma integridade moral a toda prova, experimentado em provacdes de todo género, com uma alta
compreensao de seus deveres civicos, pelejador como poucos, intrépido até a temeridade”
Afirmava-se que “Euclides da Cunha conservara da matematica a disciplina mental formidavel, da
poesia a ideia de beleza e o gosto da perfeicdo, da filosofia 0 sentimento de justica, a vibragédo
continua e generosa, alguma coisa acima das misérias da terra”. Lamentava-se que tudo isto fora
cortado por uma morte brutal, por um golpe da tragédia inenarravel’. O Jornal do Comércio
informava que Dilermando e seu irmé&o, depois da perda do pai, “encontraram sempre da parte do
Dr. Euclides da Cunha e da sua esposa, D. Ana Sélon da Cunha a protecdo e carinho que a mortes
de seus pais Ihes tinha roubado”. E ainda, “foi justamente este sentimento de amizade maternal que
animava a Sra. D. Ana tao paralelamente ao que nutria 0 seu esposo, que, em um dado momento,
malevolamente desvirtuado, cruelmente envenenado, deu causa ao tremendo drama e que caiu sem
vida atravessado por uma bala, o laureado homem de letras que, pode-se dizer, sem rebugos, era o
maior estilista de sua geracdo”. A imprensa seguia esse diapasdo e condenava Ana. No mesmo
Jornal do Comeércio |é-se que Euclides passou a suspeitar da esposa, “a fidelissima companheira de
17 anos de uma existéncia cheia de lutas” que “ ja ndo era mais a mesma; a amizade que dedicava
ao aspirante Dilermando n&o podia ter este nome, porque era cousa muito diversa, era amor; cheio
de culpa, cheio de crimes”. Segundo o jornal, “os espiritos malignos continuavam a sua obra,
advinha num turbilhdo de circunstancias evidentemente desnorteadoras”. Em 10 de agosto de 1909
lia-se no Jornal do Comércio que aquele crime ndo poderia ficar sem solugéo; o jornal clamava que
tudo deveria ser esclarecido, especialmente porque “Euclides da Cunha era um homem que por
assim dizer vivia permanentemente raciocinando. Nos seus trabalhos de histéria e geografia
distinguia-se sobretudo pelo seu espirito de mindcia. Parece absurdo que um professor de l6gica,
como ele o era, decidisse de seu destino sem maior exame e sem mais atenta reflexdo. N6s ndo
gueremos acusar ninguém, mas queremos a verdade”. Parece-me, a imprensa mostrava-se parcial,
na defesa de Euclides e no ataque direto a Ana e indireto a Dilermando. Sao varias as formas de
pensarmos nessa tragédia. Preocupo-me com Ana. Euclides é o grande escritor, Dilermando foi
amado por Ana. Ana casou-se com Dilermando, com quem teve mais filhos e seguiu a vida. Traida
mais tarde por Dilermando, largou-0 e seguiu com as criancas. Em que pese sempre perseguida
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pela infamia e pela tragédia, educou as criancas, com carinho e zelo. Ana foi enterrada no cemitério
de Sao Joao Batista, no Rio de Janeiro. Em seu timulo uma sentenga que nos faz pensar: “Feliz do
homem que tem por bussola as lagrimas de uma mae”. Creio que se traduziu em forma de aviso
uma voz feminina que ndo se escutou.
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