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Resumo

Rubens Paiva desapareceu. O HC nédo o trouxe de volta. Mas o direito, gracas a atuacao de Lino
Machado Filho, ndo desapareceu em siléncio

Texto integral

Lino Machado Filho foi um advogado que acreditava no direito como ferramenta para resolugédo de
problemas praticos; ndo como uma promessa abstrata de justica, nem como instrumento de
redencao moral, mas como técnica, procedimento e responsabilidade. Sua advocacia, exercida ao
longo dos anos mais duros do regime autoritario brasileiro, revelava uma conviccéo rara: mesmo
guando o Estado suspendia, na pratica, as garantias que proclamava, o direito ainda podia subsistir
como enfrentamento. O caso Rubens Paiva, em janeiro de 1971, constituiu talvez o exemplo mais
eloquente dessa postura — néo porque tenha produzido um resultado favoravel, mas precisamente
porque ndo produziu. Quando Lino Machado Filho impetrou Habeas Corpus em favor de Rubens
Beyrodt Paiva, ndo o fez diante de uma prisdo formal, de um processo instaurado ou de uma
acusacdo delimitada. Atuou em um cenario no qual o préprio fato juridico da prisdo era incerto.
Rubens Paiva fora retirado de sua casa, na presenca de familiares, por agentes nao identificados,
conduzido para “local ndo sabido”, sem ordem judicial conhecida, sem comunicacdo a autoridade
competente, sem registro regular. O direito, ali, ndo fora negado frontalmente; fora simplesmente
contornado. Foi diante desse vazio que a advocacia se manifestou. A peticao de Lino Machado Filho
impressionava pelo tom. Nao havia retérica inflamada, nem denuncia politica explicita. O texto era
contido, quase austero. Ao registrar que o paciente “fora arrancado do convivio de seus familiares e
conduzido para local ndo sabido”, o advogado limitava-se a descrever. Essa contencdo nao
suavizava o fato; ao contrario, o tornava mais grave. O que se revelava era a ruptura completa entre
0 exercicio da forca e qualquer forma de responsabilidade juridica. Nesse contexto, o Habeas
Corpus assumia uma funcéo limite. Ndo era apenas um pedido de liberdade; era um pedido de
reconhecimento de efetiva existéncia juridica. Antes de discutir soltura, Lino Machado Filho exigia
saber quem prendera, por ordem de quem, sob qual fundamento legal e sob qual responsabilidade.
A insisténcia nessas perguntas elementares expunha o nucleo do estado de excecédo: o poder agia,
mas recusava-se a se identificar. A estratégia adotada era rigorosamente juridica. Lino ndo ignorava
0 contexto politico, mas recusava-se a enfrenta-lo fora do direito positivo. Citava o Cdédigo de
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Processo Penal Militar, a Lei de Seguranca Nacional, a Lei de Abuso de Autoridade, normas de
organizacao judiciaria e tratados internacionais dos quais o Brasil era signatario. Nao reivindicava
direitos novos; cobrava o cumprimento dos existentes. Ndo apelava a consciéncia moral dos
julgadores; exigia a aplicacdo da lei. Tratava-se de uma advocacia que ndo abandonava o
vocabulario juridico mesmo quando este ja ndo produzia efeitos. Havia um ponto decisivo na peticdo
em que o advogado admitia expressamente a incerteza. Reconhecia que ndo sabia onde estava o
paciente, quem determinara a prisdo ou sob qual acusacgéo se procedera a custédia. E, ainda assim
— ou justamente por isso —, pedia a atuacdo do Judiciario. O Habeas Corpus era formulado mesmo
na auséncia de informacgdes, com pedido subsidiario de conversdo em representacdo. Tratava-se de
um gesto juridico raro: admitir o desconhecimento como fundamento da jurisdicdo. O direito era
chamado ndo para confirmar fatos, mas para reagir a sua supressao. O que se seguiu, porém, foi o
siléncio. O Judiciario recebeu, processou, deslocou a discussédo, mas ndo atendeu pelo menos ao
minimo do que o HC exigia. Nao houve resposta efetiva, ndo houve identificacdo clara de
responsaveis, nao houve restauracdo da legalidade. O processo avangou, mas a excecao
permaneceu. Rubens Paiva ndo foi libertado. N&o reapareceu. Na verdade, desde o inicio,
desapareceu. O desfecho do caso foi tragico e definitivo A advocacia de Lino Machado Filho néo
impediu o desaparecimento, ndo salvou 0 preso, hdo venceu o arbitrio. E era exatamente ai que o
texto encontrava sua verdade mais dura. A atuacdo do advogado nao devia ser lida como historia de
sucesso, mas como registro de resisténcia juridica diante de um Estado que ja ndo respondia ao
direito. Lido hoje, o Habeas Corpus impetrado por Lino Machado Filho no caso Rubens Paiva
impressiona menos pelo resultado, porém muito mais pelo que deixou documentado. O advogado
registrou que, mesmo quando o Estado fez desaparecer um homem, houve quem se recusasse a
aceitar o desaparecimento do direito sem reacdo. A peticdo permaneceu como prova de que a
ilegalidade n&o foi silenciosa, de que houve enfrentamento técnico, de que o método juridico foi
afirmado até o limite do possivel. Décadas mais tarde, a homenagem prestada pelo Superior
Tribunal Militar a Lino Machado Filho ndo apagou o fracasso do caso Rubens Paiva. Ndo o
compensou. Nao o redimiu. Porém, reconheceu algo essencial: a advocacia que insistiu na
legalidade quando ela ja ndo produzia efeitos imediatos nao foi indtil. Preservou a memodria juridica
da violacdo. Impediu que o arbitrio se tornasse normalidade incontestada. Rubens Paiva
desapareceu. O Habeas Corpus nao o trouxe de volta. Mas o direito, gracas a atuacdo de Lino
Machado Filho, ndo desapareceu em siléncio. Em contextos de excecao, essa distingdo — tragica,
insuficiente, mas real — foi tudo o que restou. Eu dedico esse pequeno ensaio a todos os advogados
lutadores do Brasil, bem como a ministra Maria Elizabeth Rocha, presidente do Superior Tribunal
Militar, que tem franqueado o0 acesso a um acervo fundamental para a compreensdo de nossa
histéria recente, bem como a toda sua equipe, especialmente a sra. Maria Juvani Lima Borges.
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