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Resumo

No roteiro narrativo da Odisseia, atribuido a Homero (o poeta grego cego que ndo se tem certeza que
existiu, mas que existe, porque sempre nos referiamos a ele, inventado ou nao) Ulisses retorna para
itaca. Penélope, a esposa fiel, o aguarda, tecendo e desfazendo o famoso novelo.

Texto integral

No roteiro narrativo da Odisseia , atribuido a Homero (0 poeta grego cego que nao se tem certeza
gue existiu, mas que existe, porque sempre nos referiamos a ele, inventado ou nao) Ulisses retorna
para itaca. Penélope, a esposa fiel, 0 aguarda, tecendo e desfazendo o famoso novelo. Telémaco, o
filho, passara a vida buscando a noticia do pai. Argos, o fiel cao de Ulisses, € quem reconhece o
viajante guerreiro. Prova maior de fidelidade e de memoria ndo pode haver. Imagine o leitor esse
enredo desdobrando-se no Brasil de 1979, no inicio do governo Figueiredo. Ha alguns flashbacks,
gue retomam momentos de muita tensdo, de 1968 a 1973. O pano de fundo dos flashbacks é o
tempo da ditadura militar. O pano de fundo do nucleo do enredo é o tempo em que se discutiu e que
se aprovou a Lei da Anistia. Pedro Sussekind, em Anistia , um enredo elaborado com muita
competéncia e inteligéncia, aplica a narrativa da lliada a um momento central da recente historia
brasileira. Livro oportunissimo como um antidoto a narrativas revisionistas e curiosamente
saudosistas que se misturam com certo radicalismo de fanaticos; alguns foram recentemente presos,
aqui em Brasilia, ainda que tivessem enfatizado que foram presos contra a propria vontade. E tudo
muito irénico, se nao fosse tudo muito tragico e deploravel. O livro de Pedro Siissekind, que leciona
Filosofia e Estética na Universidade Federal Fluminense chama a narrativa a ordem. Um livro
oportunissimo. O leitor passeia pelo Rio de Janeiro do fim dos anos 1970. A Rua Paissandu, a
comida arabe do Largo do Machado (Rotisserie Sirio-Libanesa, talvez), o Largo de Santo Antonio, a
Cinelandia, tudo parece tdo vivo ainda. H4 uma descricdo da entrada do Gabinete Portugués de
Leitura. Estive la dia desses. Parece que o tempo nao volta mais. Triste. Em Anistia, Pedro
Slissekind conta-nos a estoria de Emilio Riva, jovem estudante. A namorada fora para Paris estudar
cinema. A mae era modista. O pai (Luis Riva, além de outros nomes que protagonizou na
clandestinidade) era professor e tradutor. Helenista, Luis Riva é o ponto de ligacdo entre a estrutura
narrativa do retorno de Ulisses ap0s 0s anos na guerra contra os troianos e a estrutura histérica da
saida e da volta dos que enfrentaram o regime instaurado em 1964. O autor costura esses dois
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lugares-comuns narrativos, um deles imaginario e distante (no tempo e no espaco) e o outro, real e
tdo proximo (também no tempo e no espacgo). Do ponto da teoria literaria, penso, o autor ajustou uma
narrativa canonica a uma percepc¢ao historiografica cuja retomada, creio, julgo necessaria. Como se
Ié em texto programa de um critico memoravel (Antonio Candido) a literatura deve ser tratada
literariamente, "reivindicando sua autonomia e a sua independéncia, acima das paix6es nem sempre
limpidas do momento" . Esse postulado estético ndo significa, necessariamente, que se possa
separar narrativa e vida, enredo e circunstancia. Dependendo da forma como lido (e creio s6 possa
haver essa forma) Anistia € um livro de militdncia. O titulo assim o sugere, o titulo assim o confirma.
O leitor tem em Anistia ingredientes que aproximam epopeia e romance. Ndo ha individuos
problematicos ou reativos a realidade. O personagem central é simples, humano, mediocre até, no
que essa expressao carrega de normalidade e de positivo. E uma pessoa média. N&o se altera. Nao
se desespera. Sente a distancia do pai, mas com discricdo. Sente a distancia da namorada, mas
com resignacdo. Sente as dubiedades da mae, mas com compreensao. Ha, no entanto, uma
pergunta que assola o leitor: por que tudo aquilo? A narrativa da prisdo é hoje lugar-comum, e nao
h& necessidade de consulta de materiais da Comisséo da Verdade. H4 também certas passagens
que definitivamente inscrevem Anistia na categoria de romance historico. E que o Ulisses da historia
teria participado do célebre roubo dos dolares de Adhemar de Barros, na mansao de Santa Teresa,
no Rio de Janeiro, onde vivia o irmdo de Ana Benchimol, ao que consta amante do politico paulista
gue prometia fé em Deus e pedia pé na tdbua. A ficcdo romanceada ndo precisa necessariamente
chegar na guerra dos emboabas, ou no oficio de Pero Vaz de Caminha ou esquartejamento de Filipe
dos Santos. Ha farto material mais recente, com também farta universo para pesquisas, sobremodo
de jornais e revistas, hoje tudo disponibilizado com um toque de computador junto ao sitio eletrénico
da Biblioteca Nacional. A discussdo em torno da anistia, recentemente retomada no contexto da
acao de descumprimento de preceito fundamental relatada pelo entdo ministro Eros Grau € o nlcleo
historiografico do livro. O préprio conceito de "desaparecido” que o livro revela como uma metéafora
escancarada, faz também parte de acervo critico que Pedro Slissekind nos sugere. Parece-me que
um livro é genuinamente nacional quando nos vemos em suas paginas. Eu me vi, especialmente do
ponto de vista geracional, porque tinha 18 anos em 1979. Talvez eu ndo percebesse tudo aquilo que
ocorria em minha volta, ou talvez ndo tenho ocorrido daquela forma, ou talvez ainda eu tenha sido
suficientemente alienado ou feliz por ndo ter passado por tanto sofrimento. Lembro-me de meu tio,
Josué de Godoi, e de seu desespero para que familiares nao o visitassem no presidio. Ele sabia o
que ocorreria. Essa compreenséo € talvez a chave interpretativa para a viagem infinita do pai do
personagem principal. Isto é, e ndo o consideramos o personagem principal. A Odisseia era mais
Ulisses ou mais Telémaco? Decida o leitor. Nas minhas anotacdes eu registrei que criticaria o livro
pelo excesso de personagens, muitos ndo necessarios (na minha opinido) para a constru¢do de uma
narrativa solida. Desisti de apontar essa critica quando li a Ultima frase, fechei o livro e chorei,
tomado por muita emocao.
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