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Resumo

“A llha de Sacalina”, de Anton Tchekhov, pode atualmente ser lido como um estudo de criminologia
aplicada em forma de notas de viagem

Texto integral

“A llha de Sacalina”, de Anton Tchekhov (1860-1904), pode atualmente ser lido como um estudo de
criminologia aplicada em forma de notas de viagem que o escritor russo realizou em 1890. Durante
alguns meses estudou pacientemente uma colbnia penal, localizada numa das partes mais orientais
da Russia, a ilha de Sacalina, que é muito préxima do Japdao. O livro foi escrito entre 1891 e 1894,
guando o escritor ja havia retornado para Moscou. Trata-se de descricao precisa de uma prisdo. Ha
no livro elementos de ciéncia politica, de economia, de criminologia, de sociologia, de histéria, de
geografia. Tchekhov era médico. Em uma carta para seu editor, Aleksei Suvorin, Tchekhov afirmou
gue a medicina era sua esposa e que a literatura era sua amante... Para deslocar-se de Moscou
para a ilha de Sacalina Tchekhov atravessou toda a Sibéria. Uma epopeia. A jornada empreendida
por Tchekhov foi uma travessia geografica de propor¢cdes épicas. Sem dispor da infraestrutura
moderna, Tchekhov percorreu, ao longo de aproximadamente dois meses e meio, vastas regides da
Russia czarista, utilizando trens, barcos, carruagens, trenés e cavalos. Durante a viagem conviveu
com soldados e presos, enfrentando estradas lamacentas, doencas e longas esperas. Seu destino
era 0 extremo oriente russo, ao norte da llha de Sacalina, onde iniciaria seu trabalho de campo. Hoje
a mesma viagem pode ser feita em cerca de 8 a 12 dias, por meio da ferrovia Transiberiana,
complementada por 6nibus até o porto de Vanino e, de la, por balsa até a ilha. Sé&o
aproximadamente 9.300 quilémetros, cruzando quase toda a extensdo do territério russo. A
modernizacdo das vias e a integracdo logistica contrastam com o heroismo de Tchekhov, que
percorreu esse trajeto movido por um desafio existencial. Queria ajudar. Queria compreender. Nao
foi uma viagem oficial ou institucional. Enfrentou uma inquietacdo moral. Sua motivacao era
compreender, documentar e denunciar as condi¢cbes da coldnia penal de Sacalina. E o fez, com
profundidade e empatia. Na parte final do roteiro viajou com centenas de soldados, comandados por
um oficial. Havia também varios prisioneiros no comboio. Segundo Tchekhov “um dos presos era
acompanhado por uma menina de cinco anos, sua filha, que quando o pai subiu pelo portalo, se
agarrou as correntes que prendiam” . Uma prisioneira era acompanhada pelo marido. Familiares dos
presos e deportados podiam viver na colonia penal que Tchekhov descreveu. O autor ndo perdia o
humor, mesmo no meio de tanta dificuldade. Registrou que quando chegou na colénia penal os
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presos tiraram os gorros em sinal de respeito, “honraria que, provavelmente, nenhum literato jamais
recebera, até entdo”. Riu do fato de que as ruas eram batizadas com nomes de funciondarios ainda
vivos. Menciona uma “literatura de muro”, como denominou palavrées escritos nos muros da coldnia.
Tchekhov nos da uma descricdo precisa da prisdo. Elaborou um recenseamento que conduziu
sozinho identificando presos, acompanhantes, carcereiros, populagcéo local. Descreveu militares,
moscas, pequenos funcionarios, deportados, presos, camponeses pobres. Fala com empatia dos
“mujiques”, descendentes dos antigos servos (i.e., escravos, libertados na Russia em 1861).
Lamentava a notavel ignorancia daquela gente, que nada compreendia. O método que usou para o
recenseamento € descrito no livro. Usou folhas impressas na tipografia da delegacia de policia local.
Registrava o nome dos povoados. As pessoas viviam esparsamente pela ilha. Identificava o numero
da casa, valendo-se de um cadastro geral que ja havia. ldentificava a categoria do recenseado:
trabalhador forcado, colono, deportado, pessoa livre. Os livres compartilhavam a vida doméstica dos
presos ou deportados. Concluida a pena (geralmente fixada em trabalho forcado) os egressos
tornavam-se colonos. Quando perguntados pela idade ou nome muitos respondiam que néo se
lembravam. O tempo de sobrevivéncia, uma vez chegando-se na ilha, raramente passava os vinte e
cinco anos. Tchekhov constatou que havia muitos presos que recebiam subvencdes governamentais
gue vinham em forma de ajuda alimenticia, vestuario ou mesmo dinheiro. Havia subvencdes para
pessoas que se casavam. Galos, porcos e cachorros ficavam presos o tempo todo. Um preso
respondeu ao questionario registrando que todos os seres da ilha viviam acorrentados, inclusive os
animais. Detentos usavam botas feitas de couro de cachorro. Imperava um mal cheiro que tentava
se disfarcar com poc¢Bes de alcatrdo e de acido fénico. Os presos eram levados para fora do
estabelecimento prisional principal para alivio de necessidades fisiolégicas, ao ar livre. Segundo
Tchekhov “isso ndo era cumprido segundo a vontade deles, mas apenas quando estavam reunidas
algumas pessoas com essa mesma vontade”. Era absoluto o desprezo pelas instalacdes sanitarias.
O que se comentava (em forma de jornal local oral) era sobre quem fugiu, ou quem tentou fugir, ou
quem levou tiros. De acordo com uma carta que escreveu para seu editor, quando voltou para
Moscou, Tchekhov comemorava o retorno. Dizia estar vivendo uma sensa¢do muito boa, como se
nunca tivesse saido de casa. Relatou que trabalhou intensamente na ilha. Contou que viu tudo,
menos a pena capital. Viu muito sofrimento e trabalho forcado. Para o autor, Sacalina surgia na
memoaria como um verdadeiro inferno. Tchekhov ndo foi apenas um literato de sensibilidade rara.
Revelou-se também um cientista rigoroso, dotado de olhar clinico e espirito investigativo. Sua
formacdo médica orientou seu método de observacédo e de registro. “A Ilha de Sacalina” € uma obra
impar, profundamente humana e meticulosamente documentada. Combinando o talento narrativo
com a precisdo estatistica, Tchekhov deu voz a uma populagdo esquecida, revelando, com
honestidade desconcertante, as condicdes desumanas de uma colénia penal. H4 uma mistura de
empatia e método, que expressam a consciéncia de um intelectual que ndo se limitava a
contemplacao estética. Era também comprometido com uma necessaria dentncia moral. Ao expor
com detalhes rotinas degradantes, insalubridade, ignorancia e falta de esperanca, Tchekhov engatou
um movimento de critica e repudio aquele modelo punitivo. Seu testemunho contribuiu para
despertar a sociedade russa sobre os horrores do sistema penal czarista. “A llha de Sacalina” é
também um registro, uma dendncia e uma pega de resisténcia. Décadas mais tarde, ja sob o regime
soviético, a Russia veria a multiplicacdo sistematica de coldnias penais em moldes ainda mais
brutais, os tristemente célebres “gulags” da era stalinista. A descricdo minuciosa e inquietante feita
por Tchekhov em Sacalina antecipa, com impressionante precisao, as engrenagens de sofrimento,
controle e desumanizacao que viriam a se institucionalizar em larga escala no século 20. “A llha de
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Sacalina” ndo é apenas uma denuncia localizada no tempo. E também alerta recorrente sobre os
perigos da naturalizagdo da barbarie travestida de ordem. Esse impressionante livro inscreve-se,
assim, na tradicdo das grandes obras de testemunho sobre a condicdo humana sob o peso da
repressao, ao lado de “Recordacédo da Casa dos Mortos”, de Dostoiévski, de “O Arquipélago Gulag”,
de Alexander Soljenitsyn, e “E isto um homem?”, de Primo Levi. O horror, quando repetido, corre o
risco de parecer normal.
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