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Resumo

SpaccaE preciso estudarmos os autores brasileiros. Retomo Euclides da Cunha. Essa é minha
pendltima intervencédo no tema. Euclides era um cético. Criticava combinacdes politicas que ninguém
entendia. Duvidava da ilusdo permanente em um progresso falaz e duvidoso. Em suas andancas

Texto integral

E preciso estudarmos os autores brasileiros. Retomo Euclides da Cunha. Essa é minha penultima
intervencgdo no tema. Euclides era um cético. Criticava combinag8es politicas que ninguém entendia.
Duvidava da ilusdo permanente em um progresso falaz e duvidoso. Em suas andancas pela
Amazonia e pelos sertes da Bahia constatou a ferocidade do homem para com o ambiente hostil.
De algum modo, um era causa do outro. Intuiu que marchavamos para o futuro, sacrificando-o, como
se andassemos nas vésperas do dilivio ou do apocalipse. Ja denunciava queimadas e degradacgéo
ambiental. As queimadas, escreveu em Contrastes e Confrontos , resultavam em uma abertura
continua de sucessivas areas de insolacdo, ampliadas em Sao Paulo, Minas, “em todos os trechos,
mais apropriados a vida” na area tropical que malsinava. Distantes da realidade, os brasileiros
idealizavamos em tom de maravilha uma realidade que se resumia numa danca macabra. Euclides
ironizava a progresso. O passado era um despojo, e ndo uma referéncia, mote que era comum em
Joaquim Nabuco, seu confrade na Academia Brasileira de Letras. Tomando uma reflexdo de
Euclides, em outro tema e personalidade, insisto que Euclides ndo escrevia, lecionava; néao
doutrinava, demonstrava; ndo generalizava: analisava, dissecava, induzia friamente, ensinava.
Refratario a um pensamento convencional, Euclides justificava inclusive o roubo, que reputava como
uma reagdo a opuléncia dos ricos. Para o escritor, 0o roubo por vezes era “um direito natural de
legitima defesa contra a morte e um dever imperioso para com a vida”. Uma criminologia pouco
ortodoxa, mas muito realista. Euclides revelava uma visdo empolgante e contraditoria do sofrimento
humano, no prisma de uma miragem estética de nossos infortdnios. Um pouco dessa sensibilidade é
aferida na leitura das cartas que redigiu, e que chegam até ndés. As cartas de Euclides foram
publicadas na preciosa edicdo de Walnice Nogueira Galvdo e Oswaldo Galotti. Walnice, importante
pesquisadora, lecionou na USP, colaborou com Antonio Candido e é autora de extensa obra, com
muito foco, entre outros, em Euclides da Cunha. Galotti exerceu a medicina e foi um dos criadores
das jornadas que resultaram nas semanas euclidianas. As cartas de Euclides, reunidas e publicadas,
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dao pistas, testemunhos e valiosas informacdes sobre esse importante escritor. Euclides denunciava
gue desconheciamos o Brasil, e que éramos capazes de acreditar que aqui havia ledes. Nas cartas
de Euclides revela-se alma ndmade. Euclides denominava as varias casas nas quais morou como
sua “tenda arabe”. Para um amigo advogado, Reinaldo Porchat, escreveu que ndo nasceu para a
vida sedentaria. Tinha alguma coisa de arabe. ldealizava uma vida mais movimentada, “ai por esses
sertdes desertos e vastos de nossa terra”. Para outro amigo, Jodo Luis Alves, que foi mais tarde
Ministro da Justica e do Supremo Tribunal Federal, registrou que vivia uma “santa existéncia de
arabe”. A esse mesmo amigo, escreveu que esperava acolhé-lo em sua casa, que insistia ser uma
tenda de arabe. Euclides, em carta ao pai, criticou Benjamin Constant, a quem tinha como seu
“antigo idolo”. A carta é de 14 de junho de 1890, e ja revela uma desilusdo com a republica (e sem
davidas com o positivismo também), situacdo que enfatizou, a propoésito da morte de Floriano
Peixoto, em carta de 8 de julho de 1895. Sabe-se, por conta de carta datada dirigida a Lucio de
Mendonca, poeta, que Euclides estivera com Floriano, lembranca que retomava com tristeza e
indiferenca. Em um de seus livros ( Contrastes e Confrontos ) Euclides hostilizou Floriano, o
Marechal de Ferro, que reputou como aquele que traduzia de modo admiravel a nossa fraqueza ao
invés de nossa robusteza. Floriano teria subido sem se elevar. Para Euclides, Floriano era uma
esfinge: impassivel, indiferente, esquivo, dissimulado, um homem que fitava a todos, mas que nao
olhava ninguém. Percebe-se que Euclides irritava-se com o progresso que parecia tomar conta do
Rio de Janeiro. Em carta a um amigo, datada de 12 de fevereiro de 1908, relatava que havia
“cachacos gordos de alguns felizes malandros” que andavam “fonfonando desabaladamente, de
automoével” ameacgando atropelar os transeuntes. Assustava-se com 0S primeiros carros que
buzinavam pela cidade. Tratou de miriade de assuntos. Chegou a esbocar uma teoria constitucional,
em carta a Augustin de Veda, constitucionalista uruguaio. O escritor brasileiro entendia que “uma
Constituicdo é quase sempre uma resultante histérica de componentes acumulados no evoluir das
ideias e dos costumes”. No livro Contrastes e Confrontos criticava o fato de que haviamos copiado a
Constituicdo dos Estados Unidos, “numa agitacao reflexa, com o cérebro inerte”. Em uma das cartas,
datada de 1985, para o amigo Jodo Luis Alves, registrava as influéncias intelectuais que lhe
marcavam: Comte, Spencer, Huxley. Euclides era um inconformado. Reclamava o tempo todo.
Confessava para o amigo Porchat que “era um engenheiro mediocre”. A outro correspondente,
afirmou que levava “existéncia aspérrima de um condenado a trabalhos forcados, a margem de um
rio odiento, diante do espantalho de uma ponte desmantelada”. Mourejava uma vida “trabalhosa, de
exilado”. Em carta para Egas do Aragdo, médico e escritor baiano, Euclides afirmava que levava a
mais indtil das vidas. Estava em perene conflito com uma engenharia obscura, cujas exigéncias o
afastavam de outras ocupagdes mais atraentes, as quais se dedicava somente nas horas de folga.
Para Porchat escrevia que vivia “(...) vida fatigante de trabalhador — meio engenheiro, meio
operario”. Em 1904 confessava a um amigo que contava (dolorosamente) “doze anos de carreira
fatigante, abnegada, honestissima, elogiada, tracada retilineamente”; vivera como um asceta, “com a
maxima parcimdnia, sem uma hora de festa dispendiosa’. Estava, no entanto, “inteiramente
desaparelhado”. Em 1905, para Porchat, afirmava que vivia “totalmente absorvido pelos mil nadas da
profissdo”. Para o grande diplomata Oliveira Lima confessava, em carta del908, que vivia com
tristeza e inveja. Euclides carregou ao longo da vida uma tuberculose adquirida na infancia.
Reclamou da saude a vida toda. Era um hipocondriaco. Em 4 de agosto de 1892 afirmava que
passara oito dias a fio combalido por uma nevralgia dolorosissima que o inutilizara totalmente. Para
0 mesmo destinatério (Porchat) reconheceu em 1893 que também enfrentava uma “dose sofrivel de
doencas imaginarias”. Para o pai, em dezembro de 1893, afirmava estar fraco, que pressentia o fim,
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gue sua esposa estava prestes a enviuvar, que enfrentava uma tosse “deliberadamente insistente e
rebelde” que progredia espantosamente. Afirmava que o0s conhecidos o achavam “abatido e
alquebrado”. Para Porchat escrevia que cultivava longa estada no leito da dor, com um reumatismo
tenaz. Em 19 de novembro de 1895 escrevia a um amigo que estava “sofrendo as consequéncias de
impaludismo adquirido num banho for¢cado no insidioso Paraiba”. Contava que estava adoentado e
gque se a doenca persistisse tomaria outra vez “o cajado de peregrino” e procuraria outras terras.
Euclides chega a ser bizarro. Em carta a um amigo (Jodo Luis) contava que cometera a imprudéncia
de ler ap6s o jantar, pelo que passou por uma vertigem que “felizmente n&do teve maior
consequéncia”. Da regido de Canudos, escrevia em 20 de agosto de 1897, que passava por uma
constipagéo e por uma hemoptise (sangramento originario dos pulmdes). Em 5 de setembro de 1904
informava a Plinio Barreto (advogado e jornalista) que enfrentava uma nevralgia por dia. Para o
mesmo Plinio escreveu em 22 de outubro do mesmo ano que era um forte candidato “ao
impaludismo, ao beribéri, a filaria, e, talvez, a morte”. Ao pai, reclamava em 30 de dezembro de
1904, que tinha um estdmago incorrigivel e um enjoo intoleravel. Para Domicio da Gama, em 14 de
julho de 1906, afirmava que ha dois dias ndo tinha febre. Em 1908 se queixava de um indomavel
impaludismo amazonico. Nesse mesmo ano, queixava-se ao poeta Vicente de Carvalho que
enfrentava o beribéri acreano. Em 11 de dezembro de 1908 lamentava-se de um forte resfriado. Em
3 de julho de 1909 voltava o sangue jorrado dos pulmdes. Em suas cartas Euclides nos revela uma
permanente inseguranca vivida nos varios empregos que exerceu. Suas elucidam um pouco desse
escritor por vezes enigmatico, esquisito, sofrido, talentoso e inconstante. Teve dificuldades em
encontrar um posto como professor. Em 10 de janeiro de 1895 pediu ao sogro (General Solon
Ribeiro) que o ajudasse a conseguir uma comissdo como engenheiro. Estudava para concursos,
ocupando-se de disciplinas tao distintas como mineralogia, geologia, astronomia e légica. Quase foi
nomeado para fiscalizar a construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, desistindo a instancias
de seu pai. Em carta dirigida a Oliveira Lima, datada de 15 de fevereiro de 1907, queixava-se que
ndo havia conseguido um emprego fixo e que gastara imprudentemente uma boa parte de sua vida.
Prestava servicos para o Itamaraty, era ligado ao Bardo do Rio Branco, mas nao fora chamada para
a carreira diplomatica; em carta de 4 de junho de 1907 afirmava que esperava uma reforma na
Secretaria do Exterior, que nunca ocorreu, como esperava. Em 25 de maio de 1908, para Oliveira
Lima, Euclides lamentava que seus filhos pagariam com juros a sua imprevidéncia. Em 22 de
dezembro daquele ano Euclides escreveu para Oliveira Lima narrando que havia feito inscricdo para
0 concurso de logica no Ginasio Nacional. Ficou em segundo lugar, perdendo para Farias Brito. No
entanto, foi nomeado. Lecionou muito pouco, logo em seguida perdeu a vida no tiroteio com o
amante da mulher. As vérias cartas também indicam as relagbes de Euclides com os confrades da
Academia. Em 21 de junho de 1903 escrevia a Machado de Assis (a quem chamava de “meu
mestre”) solicitando a inclusdo de seu nome como candidato a vaga aberta. Pediu votos e apoio de
Artur Azevedo, Afonso Celso, Oliveira Lima, Rio Branco, Salvador Mendonca. Foi o escolhido. O
patrono da cadeira era Castro Alves, em homenagem a quem seu pai havia escrito alguns versos.
Em seu discurso de recepcédo na Academia Euclides se confessa um escritor por acidente, habituada
a andar terra-a-terra, “abreviando o espirito a contemplacdo dos fatos de ordem fisica adstritos as
mais simples e gerais”. Euclides correspondeu-se também com os criticos José Verissimo e Araripe
Jr., com o0 eterno abolicionista Joaquim Nabuco, com Artur Azevedo, Graca Aranha.
Correspondeu-se com 0s nomes mais distintos do Itamaraty. Trocou cartas com Jilio de Mesquita,
editor da Provincia (depois Estado) de Sao Paulo, que o tinha em grande conta, e que o convidou
para fazer reportagens na guerra de canudos, embora tenha se recusado a publicar o livro, cinco
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anos mais tarde. Ha varias cartas para seu pai e filhos, bem como para amigos que fez nas varias
cidades do interior de Sdo Paulo nas quais viveu, e onde trabalhou como engenheiro. A leitura
dessas cartas revela uma alma dividida, uma personalidade ressentida e uma escrita envolvente. Em
constante movimento Euclides buscou “as relacbes mais altas e formadoras das impressdes
artisticas, ou das sinteses estéticas”. Na proxima intervengdo comentarei sua morte e o tribunal do
juri que tratou de seu infortinio. A exemplo de José Guilherme Merquior, ainda que por outra razao,
bem entendido, Euclides faleceu bem antes de alcangar o dpice de uma producgéo que justifica que o
tenhamos como um dos grandes pensadores de nossos problemas. E com Euclides que
compreendo que o escritor dos Sertdes infelizmente ndo viveu a mais bela imperfeicdo da vida: o
defeito de viver demais. 1 Livre-docente pela USP. Doutor e Mestre pela PUC-SP.
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