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Resumo

Curto demais para uma novela ou para um romance, e um pouco longo para ser considerado um
conto, Bartleby, o escrevente, de Herman Melville (1819-1891), é uma estória surpreendente. O autor
é mais (muito mais) conhecido por Moby Dick. Seu reconhecimento literário foi póstumo. Mel

Texto integral

Curto demais para uma novela ou para um romance, e um pouco longo para ser considerado um

conto, Bartleby, o escrevente , de Herman Melville (1819-1891), é uma estória surpreendente. O

autor é mais (muito mais) conhecido por Moby Dick . Seu reconhecimento literário foi póstumo.

Melville é o escritor dos mares, escreveu sobre a Polinésia; também é lembrado por Billy Bud, estória

também surpreendente sobre um levante de marinheiros. Este último é essencial para o selo Direito

e Literatura, como Bartleby, o escrevente , livro que comento na nossa coluna de hoje. Bartleby, o

escrevente explora a solidão, a indiferença, a frieza da vida burocrática, a amizade desinteressada e

a empatia, entre tantos temas e motes centrais na existência. Melville reflete sobre a condição

humana. É um livro universal e atemporal. É um livro sobre pessoas comuns. É um livro sobre a

mediocridade. Ambientado em Nova Iorque, no século XIX, mais exatamente na região de Wall

Street, e mais objetivamente ainda em um cartório. Trata-se de um escritório de um notário, se

possível a comparação. Sabemos que não há um esperanto jurídico. Não há uma língua burocrática

internacional. O escritório ocupava-se com a cópia de vários documentos, a exemplo de procurações

e contratos. À época, que antecede a qualquer facilidade mecânica, as cópias manuais eram a única

forma de reprodução, circulação e guarda de documentos. O notário (que é também o narrador)

contava com três funcionários, chamados, respectivamente, na tradução, de “Peru”, “Alicate” e

“Biscoito de Gengibre”. São singulares. Um deles, afável e educado pela manhã, irascível e de difícil

trato pela tarde. São tipos comuns. Aos três escreventes (copiadores de documentos) ajuntou-se

Bartleby. É o personagem que reclama a atenção do leitor e que monopoliza toda a narrativa. Causa

irritação, mas também causa compaixão. Bartleby é dedicado, copia com destreza, é concentrado no

trabalho, entrega as tarefas nas horas aprazadas. No entanto, a um pedido do chefe, para que

ajudasse a conferir a exatidão de uma cópia, Bartleby simplesmente respondeu que “preferia não

fazer a tarefa”. A partir de então, tudo mudou. A narrativa esquenta então. O pedido seguira em

forma de ordem, talvez disfarçada como uma ordem em forma de pedido. Em seguida, em quase

todos os outros pedidos/ordens que o notário dirigia a Bartleby, a resposta era invariavelmente a

mesma: preferia não fazer. Indignado, ainda que aos poucos, o notário percebia o inusitado da

situação. A insubordinação era notória. Paradoxalmente, provocava alguma compreensão e
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empatia. À sistemática indiferença de Bartleby, percebe-se um crescente envolvimento humano do

notário. A situação do escrevente (solitário, indiferente e apático) provoca a condescendência do

notário. À toda tarefa que lhe era imposta o escrevente laconicamente afirmava que preferia não

fazer. Metaforicamente (acho) colhe-se o núcleo da resistência à autoridade. Às provocações de

Bartleby (que não eram deliberadamente construídas dessa forma) o notário respondia com empatia

e humanidade. Mas, há limites. Creio que o ponto do fim do livro seja justamente uma tentativa de

compreensão dos limites que são impostos a uma convivência humana civilizada. Não sabemos se

Bartleby era nome ou sobrenome. Muito pouco se sabe sobre ele; sabe-se apenas que antes do

emprego do notário havia trabalhado no Correio, no setor de cartas não resgatadas. A situação

agudiza-se na medida em que Bartleby começa a criar problemas para o escritório. Nesse sentido, o

livro também é um libelo contra a indiferença do burocrata, despreocupado com o cidadão, que é

quem lhe remunera. Tenho impressão de que o leitor já viveu uma experiência dessas. Nada mais

irritante do que um atendente displicente escondido na plaquinha: “Crime de Desacato ao Servidor

Público. Artigo 331 do Código Penal Brasileiro. Desacatar funcionário público no exercício da função

ou em razão dela. Pena. Detenção de 6 meses a 2 anos ou multa”. O certo era o número do setor de

reclamações, e não uma ameaça. E o fato ocorre também no ambiente privado. Bartleby representa

o homem comum, aquele que não tem história. É também o ponto de partida das reminiscências de

Gay Talese (1932) em seu delicioso livro de memórias, com referência a pessoas comuns (Bartleby

e Pelas ruas de Nova Iorque, um mestre da reportagem conta a ascensão e a queda do sonho

americano). O desfecho da narrativa é perturbador. Melville não podia contar com outra forma tão

realista para terminar o texto. Recomendo que o leitor confira.
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