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Resumo

Entre santos, conto que Machado de Assis publicou em Varias histérias, € uma narrativa que ao
mesmo tempo trata de questdes teoldgicas, eclesiasticas, metafisicas, sociolégicas e psicanaliticas. E
também um exemplo de metalinguagem. Relatos se cruzam. As histérias se remetem ao n

Texto integral

Entre santos , conto que Machado de Assis publicou em Varias histérias , € uma narrativa que ao
mesmo tempo trata de questdes teoldgicas, eclesiasticas, metafisicas, socioldgicas e psicanaliticas.
E também um exemplo de metalinguagem. Relatos se cruzam. As histérias se remetem ao ntcleo
central do enredo. E um conto de algum modo psicanalitico. A base da narrativa pode ser um sonho.
O leitor pode considerar a narragdo como um relato onirico a espera de uma interpretacéo plausivel.
E um conto metafisico porque explora a transcendéncia, no sentido de que insinua uma vida
concreta entre personagens assumidamente integrantes da tradicdo religiosa. Nesse conto, 0s
santos conversam sobre assuntos humanos. E um conto eclesiastico porque problematiza o papel
das oracdes e dos pedidos dos fiéis. Os santos avaliam as esperancas e expectativas humanas. E
um conto teoldgico porque investiga o papel e a performance de santos, que em determinado
momento afirmam que perderam a crenga em nés humanos. Machado inverte a tdbua de valores.
N&o sdo os homens que devemos acreditar nos santos. Sao os santos que devem acreditar nos
homens. Além do que, o narrador fantasia em torno de como os santos recebem pedidos e oracdes.
Insisto nos aspectos psicanaliticos do conto, no sentido de que seja um sonho ou, no limite, um
material onirico a ser trabalhado. O narrador fecha a histéria, pela manha, aguardando a entrada do
sol, o "inimigo dos maus sonhos" . Parece-me que uma interpretacao literal aponta para a premissa
que aqui proponho: Entre santos € o relato de um sonho. O conto € construido em primeira pessoa.
O narrador é um velho padre. Conta que viveu uma aventura extraordinaria. Era capeldo da igreja de
S&o Francisco de Paula, no Rio de Janeiro. A noite, percebe, de onde dormia, uma luz que passava
pela fresta da porta do templo. Percebeu uma luz fixa, pelo que deduziu que ndo se tratava de um
ladréo. Buscou as chaves na sacristia, 0 sacristdo fora dormir em Niter6i. O padre correu (com muito
medo) para o interior do templo. A luz, escreveu, era de "uma cor de leite que ndo tinha a luz das
velas". Ouviu vozes. Achou que eram mortos que falavam porque a época 0S corpos eram
enterrados nas igrejas. Em éxtase, observou que era uma conversa entre santos. De um lado, S&o
José e Sao Miguel, de outro, Sdo Jodo Batista e S&o Francisco de Salles. As imagens desceram dos
altares. Eram santos em tamanho natural. O narrador se definiu como beirando o abismo da loucura,
do qual nao caiu porque foi salvo pela misericordia divina. A conversa entre os santos era animada.
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Inventariavam e comentavam as oracdes e os pedidos do dia. O narrador conclui que os santos
eram "terriveis psicélogos”, na medida em que penetravam a alma e a vida dos fiéis. Na linguagem
superior de Machado, desfibravam os sentimentos do mesmo modo como 0s anatomistas desfibram
os cadaveres. Os santos relatavam casos de fé sincera, de indiferenca do crente, de dissimulacdes,
de versatilidade. Nem todos que frequentavam a igreja eram puros. Os santos ilustram o fato com a
parabola dos trabalhadores da vinha, na qual o Evangelista encerra lembrando que " os ultimos
serdo os primeiros" . Na parabola dos trabalhadores da vinha o enredo parece simples. Compara-se
0 Reino dos Céus a um proprietario que saiu de madrugada para assalariar trabalhadores para a sua
vinha. Ajustou o preco e enviou-o0s para o trabalho. Ao longo do dia reuniu desocupados, até a hora
undécima, e os enviou também. Pediu, no fim do dia, que o administrador chamasse a todos os
trabalhadores, e que os pagasse pelo trabalho. A todos eles, tanto os que trabalharam o dia todo,
guanto os que trabalharam por pouquissimo tempo, os remunerou da mesma forma. Os que
trabalharam o dia todo se insurgiram. O proprietario argumentou que pagava exatamente como
havia combinado. Pediu que tomassem o que fora ajustado e que se fossem entdo. Lembrou que era
licito que fizesse o que quisesse com o que fosse seu. O excerto se encerra de modo proverbial:
"(...) os Ultimos serdo primeiros, e 0s primeiros serdo ultimos [porque muitos sdo chamados, mas
poucos escolhidos]" . E justamente essa a passagem que os santos utilizam para ilustrar a
inconstancia dos fiéis. Sdo José contava o caso de uma adultera que clamava por um coracéo "limpo
da lepra da luxdria" . Para o padre narrador os santos viam tudo que se passava ho interior das
pessoas, como se fossemos de vidro. Enxergavam inclusive 6dios secretos que alimentamos. Sao
Francisco contou a histéria de um avarento que temia a perda da esposa, doente, dado uma
erisipela na perna esquerda. A familia, conta o narrador, era composta do avarento, da esposa
convalescente e de uma escrava. O deménio da avareza dificultava os pedidos do marido que sofria.
Ao prometer sacrificios contava rezas em grandes cifras, como se rezas fossem moedas. Entre
santos é uma peca cheia de ironia que, acredito, insiste que entre mortais e imortais o traco definidor
€ 0 ponto de vista do narrador. Tudo, naturalmente, em forma de sonho, quando, na impressao do
grande psicanalista de Viena, realizamos nossos desejos mais profundos.
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