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Resumo

SpaccaEm 1883 um pensador alemão dissertou sobre as diferenças nos métodos utilizados nas
ciências naturais e nas ciências do espírito. Para esse pensador, William Dilthey (1833-1911), as
ciências naturais são causais, centradas nas categorias dos antecedentes, enquanto que a his

Texto integral

Em 1883 um pensador alemão dissertou sobre as diferenças nos métodos utilizados nas ciências

naturais e nas ciências do espírito. Para esse pensador, William Dilthey (1833-1911), as ciências

naturais são causais, centradas nas categorias dos antecedentes, enquanto que a história, que é

uma ciência do espírito, seria compreensiva, focada na apreensão dos vários significados da ação

humana. Euclides da Cunha, de algum modo, desafiou essa linha divisória. Era sobretudo um cético.

Mas era também um cientista que escrevia com arte. E era um artista que escrevia com base na

ciência ou, melhor, no que reputava científico. Em carta a José Veríssimo, datada de 1902, Euclides

defendia-se de uma crítica feita aos Sertões , observando que “o escritor do futuro será

forçosamente um polígrafo; e qualquer trabalho literário se distinguirá dos estritamente científicos,

apenas, por uma síntese mais delicada, excluída apenas a aridez característica das análises e das

experiências”. Euclides agregou à formação de engenheiro uma densa formação literária.

Formalmente, segundo o sempre lembrado Roberto Ventura, Euclides estudou álgebra, geometria

analítica, cálculo diferencial e integral, física experimental, química, desenho topográfico, tática,

estratégia, história militar, fortificações, noções de balística, direito militar, desenho e análise da

Constituição do Império. Não se pode exagerar a aderência de Euclides aos esquisitos do

positivismo 1 . Euclides, em carta ao pai, criticou Benjamin Constant, um dos grandes nomes do

positivismo entre nós, a quem então reputou como seu “antigo ídolo”. A carta é de 14 de junho de

1890. Euclides distanciou-se do positivismo que conheceu no Exército. A leitura dos vários textos de

Euclides (“Os Sertões”, “À margem a História”, “Contrastes e Confrontos”) revela a inexistência de

fronteiras epistemológicas nesse importante autor nacional. Euclides pretendia-se múltiplo,

transdisciplinar. Era criminólogo, sociólogo, antropólogo, historiador, historiador militar, botânico,

jornalista, geólogo, a par, naturalmente, de estilista incomparável. Segundo Walnice Nogueira

Galvão, na minha opinião a mais abalizada intérprete de Euclides da Cunha, o escritor sabia “quase

tudo pela rama, coisas que tinha aprendido nos bancos escolares da Escola Militar e que costumava

citar de ouvido, deturpando-as”. Essa a razão pela qual há muita informação inconsistente nas
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seções mais científicas desse grande livro. Uma tentativa de estação em alguns desses atributos de

Euclides é o tema da presente intervenção. É preciso estudar os autores brasileiros. Comecemos

com o criminólogo. Canudos, escreveu Euclides, “era o homizio de famigerados facínoras”. A lei era

o arbítrio do chefe, Antonio Conselheiro. A justiça era o conjunto de suas “decisões irrevogáveis”. Na

cadeia, que os sertanejos chamavam de “poeira”, “viam-se, diariamente, presos pelos que haviam

cometido a leve falta de alguns homicídios os que haviam perpetrado o crime abominável de faltar às

rezas”. O homicídio, naquele interior que assustou Euclides, o delito religioso (falta às rezas) era

objeto de maior reprimenda do delito maior, em todas as culturas, isto é, o homicídio: uma

constatação criminológica vazada sob a forma de ironia. De acordo com o narrador dos Sertões a

justiça no reduto do conselheiro era “inexorável para as pequenas culpas, nulíssima para os grandes

atentados”. Buscava-se a punição de uma certa delinquência, especialíssima, pelo que em Canudos

ocorria “uma inversão completa do conceito de crime”. Proibia-se o alcoolismo, que o preciosismo

semântico de Euclides denominava de “dipsomania”. As penas para quem usasse da aguardente

eram severas: “ai daquele que rompesse o interdito imposto”. Euclides era também um sociólogo,

provocação de Antonio Candido, em conferência na semana euclidiana, já no distante ano de 1947.

Segundo Antonio Candido, “para Euclides, a população sertaneja é um bloco étnico e cultural; uma

sociedade insulada em cujo corpo não se processou a divisão intensa do trabalho social,

diferenciador e enriquecedor”. Euclides pormenorizou a organização de Canudos, “o lugar sagrado,

cingido de montanhas, onde não penetraria a ação do governo maldito”. Era a “urbs monstruosa, de

barro”, a “civitas sinistra do erro”, um povoado novo, que em algumas semanas já era um lugar

velho, um punhado de ruínas. Na descrição de Euclides em Canudos não se distinguiam as ruas.

Havia becos estreitíssimos, “mal separando o baralhamento caótico dos casebres feitos ao acaso”.

Descreveu um desconforto permanente, uma pobreza repugnante, “traduzindo de certo modo, mais

do que a miséria do homem, a decrepitude da raça”. Adiantando-se na apresentação de um tipo

próximo ao Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, Euclides tratava de “cômodos exíguos” nos quais havia

“trastes raros e grosseiros: um bando tosco, dois ou três banquinhos com a forma de escabelos;

igual número de caixas de cedro, ou canastras; um jirau pendido do teto; e as redes (…) era toda a

mobília”. Euclides apresentava uma população que “jugulada pelo seu prestígio” contava com “todas

as condições de estádio social inferior”. Era o mundo de um sertanejo simples que “transmudava-se,

penetrando-o, no fanático destemeroso e bruto”. Não havia apego à propriedade, vingando uma

“forma exagerada do coletivismo tribal dos beduínos; apropriação pessoal apenas de objetos móveis

e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos

das culturas”. Euclides também se revela um antropólogo. É o que lemos na descrição

pormenorizada que fez de Antonio Conselheiro, na segunda parte de seu livro sobre a campanha de

Canudos. O Conselheiro, segundo Euclides, somente poderia ser entendido no contexto psicológico

da sociedade que o criou. Era um psicótico, perdido na turba dos neuróticos vulgares. Para Euclides,

o Conselheiro não apresentava necessariamente uma moléstia grave, era o aspecto de um mal

social gravíssimo. Em excerto de efeito, observava que o Conselheiro foi para a história do mesmo

modo que poderia ter ido para um hospício. O Conselheiro representava um misticismo feroz e

extravagante, calcado em crenças ingênuas, em um fetichismo bárbaro, em aberrações de católicos

fanáticos, em “tendências compulsivas de raças inferiores”, bem como na indisciplina geral da vida

sertaneja. Para Euclides, “a vida resumida do homem é um capítulo instantâneo da vida em

sociedade”. O autor dos Sertões acreditava que o Conselheiro era documento vivo de atavismo; era

“uma regressão ao estádio mental dos tipos ancestrais da espécie”. Entendia que o Conselheiro

receberia diferentes análises de um médico e de um antropólogo: para o médico seria um caso de
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delírio sistematizado, para o antropólogo um “fenômeno de incompatibilidade com as exigências

superiores da civilização”. O Conselheiro, segundo Euclides, entendia-se como

protagonista-delegado de uma vontade dos céus, com função de apontar os pecados e prescrever o

caminho para a salvação. O Conselheiro, prossegue Euclides, significava-se em uma zona

indefinida. Estava no limbo que separa facínoras de heróis, reformadores brilhantes e aleijões

tacanhos, gênios e degenerados. O Conselheiro fora traído pela esposa, circunstância peculiar que o

ligava a Euclides, como se sabe da tragédia que levou o escritor à morte prematura. A mulher do

Conselheiro havia fugido com um policial, que supostamente a raptara. A mulher de Euclides, Ana,

apaixonara-se por um jovem militar, Dilermando de Assis. Comentarei o caso em intervenção

próxima futura, sob um prisma jurídico, e não passional. Não me sinto autorizado a perscrutar a

intimidade sentimental das pessoas, vivas ou mortas. E nem tenho interesse. Euclides descreve a

trajetória do Conselheiro, sua origem no ambiente de famílias inimigas (Macieis e Araújos), um

mundo de tocaias, emboscadas, vingança, amor e ódio. A descrição do Conselheiro é a que toca

nosso imaginário nacional: “cabelos crescidos até os ombros, barba inculta e longa; face

escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito azul de brim americano; abordoado

ao clássico bastão, em que se apoia o passo tardo dos peregrinos”. Era um homem estranho, que

andou muito tempo sem rumo certo. Euclides conta que o Conselheiro era indiferente à vida e aos

perigos, alimentava-se “mal e ocasionalmente, “dormindo ao relento e à beira dos caminhos, numa

penitência desnuda e rude”. Vivia de esmolas, mas não aceitava excessos. Um homem sofrido, que

“anestesiara-se com a própria dor”. Carregava a indiferença superior de um estoico. Euclides

mostrou-se também como um constitucionalista. Analisou a relação dos canudenses com a

República, no contexto do tema então espinhoso do casamento civil. A Constituição de 1891 era

uma transposição de algum modo descarada dos arranjos institucionais norte-americanos, e que

sabemos hoje predicada na influência de Rui Barbosa. Adiantou-se na teoria da transposição, de

grande prestígio nos estudos de direito constitucional comparado. Em “À margem da história”, ao

comentar em excurso histórico a Constituição de 1824, Euclides observou que “uma constituição,

sendo uma resultante histórica de componentes seculares, acumuladas no revolver das ideias e dos

costumes, é sempre um passo para o futuro garantido pela energia conservadora do passado”. O

legislador constitucional de 1824, segundo Euclides, elaborava um trabalho todo subjetivo, um

“capricho de minoria erudita discorrendo dedutivamente sobre alguns preceitos abstratos, alheia ao

modo de ser da maioria”. Tratava-se de um “projeto constitucional, quase abortício ou temporão,

precipitado nas votações atropeladas, ou tangidas pelos ultrarradicais”. O projeto não avançou.

Sabemos que D. Pedro I interveio e que da intervenção resultou o texto constitucional de 1824.

Trata-se de um bem concebido texto político, para os limites conceituais da época, sobressaindo-se

a possibilidade de alteração constitucional por legislação ordinária, se o objeto da reforma não fosse

matéria substancialmente constitucional. Já se dividia empiricamente o texto constitucional temas

formais e materiais. Euclides, talvez mais do que tudo, foi também um historiador militar, como

assinalado, entre outros, por Umberto Peregrino 2 . As descrições das batalhas são precisas

(acredita-se) e isentas de qualquer forma de sectarismo. No entanto, ao fim da empreitada,

percebe-se a revolta de Euclides para com o massacre que se desatava. O fecho dos Sertões é

antológico: “Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até o esgotamento

completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,

quando caíram os seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho,

dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados”.

Euclides era um cético. Com o socorro de Sérgio Milliet posso me lembrar, a propósito de Euclides,
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que o ceticismo não exclui a paixão, que a dúvida não quer dizer incapacidade de amar, porque

quanto maior o amor, maior pode ser a dúvida. O ceticismo, especialmente em Euclides, era um

método de trabalho, muito mais do que uma filosofia. É o que percebo no estudo descritivo e

compreensivo da Troia de taipa dos jagunços. 1 Devo essa expressão “esquisitos do positivismo”,

bem como o alerta da posição de Euclides em relação aos positivistas a Bruno de Cerqueira,

historiador, filólogo, etimólogo e antropólogo que vive em Brasília, atualmente trabalhando na Funai.

Bruno é autor de várias obras que tratam da monarquia no Brasil, um dos campos de sua vasta

erudição. 2 Devo essa percepção a Roberto Rosas, cultíssimo advogado militante em Brasília, que

foi Ministro do TSE, historiador do direito, e que gentilmente me encaminhou textos raríssimos sobre

Euclides da Cunha, com especial referência ao próprio Umberto Peregrino e a estudos sobre a

passagem de Euclides no Itamaraty, redigido por Renato Almeida.
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