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Resumo

Nesta semana comento O Tempo do Direito, publicado pela Editora do Sagrado Coração, em
primorosa tradução de Élcio Fernandes

Texto integral

François Ost é um dos autores mais originais do pensamento jurídico contemporâneo. Jurista e

dramaturgo, Ost constrói obra marcada pela travessia de fronteiras: Direito e literatura, norma e

narrativa, racionalidade e imaginário [1] . Ost tem-se revelado também como autor de contos

jurídicos, ao que consta ainda não traduzidos e publicados no Brasil. Professor em importantes

universidades europeias e autor de livros decisivos — a exemplo de O Tempo do Direito e Contar a

Lei —, Ost tornou-se referência ao sustentar que o Direito, ao par de ordenar comportamentos,

também conta histórias, organiza memórias e registra sentimentos compartilhados, no mais das

vezes antagônicos. Nesta semana comento O Tempo do Direito , publicado pela Editora do Sagrado

Coração, em primorosa tradução de Élcio Fernandes, com revisão técnica de Carlos Aurélio Mota de

Souza. Ost propõe que advogados, professores de Direito, promotores e juízes levemos a literatura

a sério. A literatura não é mero ornamento do discurso jurídico. É prática cognitiva capaz de

descentrar o jurista, expor seus pressupostos ocultos e revelar a dimensão narrativa que atravessa

decisões, precedentes e instituições. Direito e literatura sugerem imaginários e práticas que se

interpelam mutuamente. Ao reivindicar a narrativa como elemento constitutivo do direito — e não

como simples recurso pedagógico —, Ost propõe uma visão do jurídico mais atenta à temporalidade,

à memória, e às paixões que silenciosa ou espalhafatosamente moldam a experiência da justiça. O

Direito é tradicionalmente pensado como um sistema de normas voltado ao presente: regula

condutas, resolve conflitos, estabiliza expectativas. François Ost propõe um deslocamento temporal

dessa percepção tradicional. Para Ost, o Direito é, também, uma técnica de gestão do tempo.

Organiza o presente, articula passado, presente e futuro, ligando o que foi ao que ainda pode ser. E

essa percepção não é tautológica. Parece-me a intuição central do capítulo “ Memória. Ligar o

passado ”: não há direito sem memória, mas tampouco há direito se a memória se converte em

dogma. Ost toca na complexa obsessão que o Direito tem para com o passado. No discurso jurídico

tradicional o passado é soberano, as decisões proferidas no passado seriam atemporais e, mais

anedoticamente, entre uma palavra antiga e uma contemporânea, o jurista certamente prefere a

mais antiga. Essa obsessão com o passado (traduzida romanticamente no conceito aberto de

segurança jurídica) é um dos pilares da doutrina do precedente, originária do common law e hoje
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prestigiada pelo direito de tradição continental (europeia). Ponto de partida de Ost é deliberadamente

concreto O autor evoca sociedades marcadas por traumas coletivos — em forma de rupturas

históricas — e observa como esses traumas retornam nas demandas por justiça, reconhecimento e

reparação. O autor exemplifica traumas simbólicos com os corpos de duas crianças que foram

encontrados enterrados no fundo de um quintal de um casebre de periferia em Charleroi, na Bélgica.

O passado, quando reprimido, insiste, e se recusa a deixar de ter algum sentido. Quando

absolutizado, paralisa. Entre o esquecimento que nega e a lembrança que aprisiona, o Direito

torna-se um mediador, intimado a oferecer respostas que não qualifiquem vingança, mas que

também não sinalizem com qualquer forma de amnésia. Essa reflexão é um certo pano de fundo que

marca o tema da justiça de transição, tão importante na reminiscência histórica do Direito brasileiro.

Refiro-me mais especificamente às comissões de anistia. A mediação entre Direito e passado

sugere a memória como fenômeno psicológico individual contido nos fatos sociais. O Direito é

referência mnemônica permanente, na forma de leis, precedentes, rituais e narrativas. A memória

jurídica não é espontânea: é construída, selecionada, organizada. Ao fazê-lo, o Direito define

identidades, fixa responsabilidades, delimita continuidades e acena com rupturas. Não se trata

apenas de um registro desinteressado do passado, trata-se de atribuir ao passado um sentido

normativo. É nesse contexto que Ost introduz uma de suas noções mais fecundas: a de “ passado

composto ”. Contra a ideia de um passado inerte, irrelevante para o presente, e contra a concepção

oposta de um passado sagrado, intocável, o autor sustenta que o passado jurídico é sempre

reconstruído a partir do presente. Não se inventa o passado, mas tampouco se recebe o passado de

forma neutra e desinteressada. O passado é reinterpretado, reordenado, reavaliado à luz de novos

contextos, valores e expectativas. O tema é central em toda discussão historiográfica. O passado

composto não é uma ficção. Ancora-se em fatos, textos, decisões, práticas; ainda que seu sentido

não seja definitivo. Cada geração reescreve o passado no presente, preservando e paradoxalmente

transformando. A memória jurídica, assim compreendida, não é arquivo morto, é uma tradição viva.

Na linguagem de Ost, o direito é o “escrivão da memória social”. A tradição, para Ost, não se

confunde com repetição mecânica. É uma transmissão crítica. Uma tradição que apenas repete se

esgota; uma inovação que ignora toda herança se deslegitima. O direito se move nesse espaço

intermediário: conserva para poder mudar, muda para poder conservar. A estabilidade jurídica não

decorre da imobilidade, decorre da capacidade de absorver transformações sem romper seus

próprios fundamentos. Esse equilíbrio delicado pode explicar por que Ost insiste nos paradoxos da

memória. A memória é coletiva; mas é uma experiência vivida individualmente. Desse postulado faz

prova, parece-me, as referências mnemônicas do holocausto; o livro de Primo Levi, É Isso um

Homem ? parece ser o exemplo mais perturbador. Nesse sentido, o esquecimento, longe de ser

sempre negativo, pode ser condição de pacificação e reconstrução. Nem toda lembrança é

emancipadora; mas nem todo esquecimento é cúmplice dos traumas aos quais se referem. Aqui, o

autor toca em um ponto decisivo: o Direito não pode prometer uma reparação integral do passado.

Há perdas irreversíveis, violências irremediáveis, sofrimentos que nenhuma decisão judicial

recompõe. A pretensão de corrigir retroativamente conduz à ilusão de onipotência e ao risco de

reabrir conflitos sem fim. Por outro lado, a recusa em lidar com o passado mina a legitimidade das

instituições e perpetua injustiças. O que fazer? O direito fixa padrões institucionalizados de lidar com

o passado, canalizando conflitos, reconhecendo danos, delimitando responsabilidades,

estabelecendo limites. É uma permissão de convivência. A memória, nessa lógica, torna-se uma

norma que organiza o tempo. Não resolve a dor e o trauma, porém obstaculiza uma permanente

revanche que torna a vida insuportável. A norma reinscreve a experiência em um horizonte de
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continuidade. A reflexão de François Ost suscita, assim, uma conclusão deliberadamente exigente: o

Direito só permanece legítimo quando assume conscientemente sua relação com o tempo. O Direito

desprovido de memória é infenso à experiência histórica. Por outro lado, o direito prisioneiro da

memória é instrumento de vingança e de acertos de contas. A composição entre esses extremos

requer um exercício incessante e imperfeito: a ligação com o passado, sem que se submeta à tirania

das alegóricas “lições da história”, que remontam a um certo pensador romano (Cícero) para quem a

história seria a “mestra da vida”. [1] O professor Fernando Herren Aguillar (que estudou na Bélgica

com François Ost, e que é um dos maiores conhecedores do selo Direito e Literatura) conduziu

entrevista primorosa com o autor de O Tempo do Direito , disponível na rede mundial de

computadores. A entrevista é em francês. É fundamental para conhecermos o pensamento desse

notável filósofo do direito.
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