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Resumo

Ilegalidade, de Anton Tchekhov, é um conto curtíssimo, como são os contos da 1ª fase do escritor, e é
ao mesmo tempo perturbador e aliciante.

Texto integral

Ilegalidade , de Anton Tchekhov (1860-1904), é um conto curtíssimo, como são os contos da

primeira fase do escritor russo; e é um conto ao mesmo tempo perturbador e aliciante, penso, porque

coloca o leitor no dilema central da narrativa. Tchekhov também era médico, como também foram

médicos exímios contistas brasileiros, a exemplo de Guimarães Rosa e Moacir Scliar. Arnaldo

Godoy Os contos de Tchekhov se passam em algum lugar de uma Rússia que imaginamos imensa.

E a Rússia é imensa. A Rússia é o maior país do planeta. São 17 milhões de quilômetros quadrados,

nos quais cabem dois Brasis. A história da Rússia é trágica e atordoante. Angelo Sergrillo,

especialista em temas russos, enfatiza que a complexidade russa pode ser aferida por recorrentes

mudanças no hino nacional. À época czarista cantava-se um hino, que foi abandonado quando da

revolução menchevique, em 1917. Adotou-se, então, a Marselhesa, com alteração na letra. Os

mencheviques eram burgueses que derrubaram o czar. Seguiu a revolução bolchevique, e adotou-se

o hino da Internacional Socialista. Em 1956, foram revelados os crimes de Stalin, cujo nome foi

expurgado do hino. Com o fim do comunismo (anos 1990) adotou-se um novo hino, que

simplesmente não caiu no gosto popular. Retomou-se o hino antigo, com a letra novamente alterada.

No tempo de Tchekhov cantava-se o hino czarista. Ilegalidade é a história de um funcionário público

que, ao mesmo tempo em que casado, abordava com insistência, mas com discrição, as mulheres

da comunidade. O conto passa-se em uma cidade balneária (a exemplo do que ocorre com outro

conto instigante, A dama do cachorrinho ). Li o conto em uma tradução da Editora 34, diretamente do

russo, feita pelo competente Boris Schnaiderman. O personagem central (Miguiév) é ameaçado por

uma antiga empregada, que se dizia seduzida por ele. Ela jurou que deixaria uma criança

recém-nascida (cujo pai seria ele, provavelmente) na porta de sua casa. Disse que iria ao tribunal e

que o Miguiév teria de explicar tudo a sua mulher. Era comum na época, presume-se da leitura, que

crianças enjeitadas eram assim tratadas: eram largadas na porta de qualquer casa: do pai, ou de

alguma família que melhor poderia tratar da criança. O funcionário preocupou-se seriamente com a

ameaça. Pela noite, encostado na entrada de sua casa, Miguiév, ao buscar um fósforo, “tocou com o
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cotovelo algo macio (…) espiou por baixo do cotovelo direito e, de repente, seu rosto se torceu de

horror, como se houvesse junto a si uma cobra” . Havia um embrulho bem junto à porta da casa. Um

fragmento de carne, quente e úmido: era um recém-nascido! O funcionário desesperou-se e cogitou

de levar a criança para algum outro lugar. Enquanto caminhava com o intrigante embrulho começou

a tomar gosto e afeto pelo bebê. Perturbou-se porque tomou consciência da brutalidade que fazia.

Decidiu-se. Aceitaria a criança e enfrentaria tudo e todos. Regenerou-se. Voltando para casa, contou

à mulher que tivera um filho fora do casamento. Corajoso. Aguardando uma reação da esposa,

espreita tudo do lado de fora. Conversa com o zelador. Fica sabendo que há pouco, uma mulher,

que era lavadeira, deixou o filho ali enquanto falava com o zelador. E alguém havia levado a

criança… Parece agora uma comédia de erros. Desesperado, o funcionário corre para dentro de sua

casa e tenta consertar a situação com a mulher: era uma brincadeira… O conto com sutiliza explora

o tema do peso da consciência. É o dilema da falta moral irreparável. O funcionário, tomado pelo

medo do escândalo, da vergonha e da culpa, age precipitadamente. No entanto, ao mesmo tempo, o

que é paradoxal, sua precipitação é restringida (e ampliada) por sua humanidade. A redenção do

pecador decorre da angústia e do tormento interior. O horror do gesto inicial — abandonar o bebê —

transforma-se em afeto e arrependimento. O sentimento de culpa espanca sua consciência. A

reação, creio, dá-se com uma centelha de compaixão. A dor moral separa os dois campos do

correto. A “ilegalidade”, título do conto, é materializada na figura do bebê. O juízo ético do funcionário

público (se é que o tinha antes) foi abalado. Já não é a verdade dos fatos que o constrange. O

funcionário reage com uma deliberação. O arrependimento se transforma em capacidade de

decisão, ainda que precipitada. A ironia é cruel. A criança não era fruto do pecado. O sentimento de

culpa, no entanto, era real. A tragédia (pessoal, do funcionário) tornou-se uma comédia (para a

sensibilidade do leitor). Tudo é incompleto e distorcido. É o medo que rege o comportamento do

funcionário. Não há racionalidade onde há consciência abalada. A ansiedade e a vergonha

anteciparam o castigo. A fragilidade de quem se vê como culpado desafia a realidade objetiva. Do

ponto de vista jurídico, há uma ligação entre culpa presumida e consciência ativa. Talvez, o nosso

grande drama de consciência situa-se naquela cinzenta e nebulosa zona que alcança o medo e o

arrependimento. Só não sei se o arrependimento é fruto do medo, ou se o medo, por outro lado, é

que decorre do arrependimento. Um tema fascinante para a criminologia clássica.
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