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Resumo

llegalidade, de Anton Tchekhov, € um conto curtissimo, como s&o os contos da 12 fase do escritor, e é
ao mesmo tempo perturbador e aliciante.

Texto integral

llegalidade , de Anton Tchekhov (1860-1904), é um conto curtissimo, como sdo os contos da
primeira fase do escritor russo; e € um conto ao mesmo tempo perturbador e aliciante, penso, porque
coloca o leitor no dilema central da narrativa. Tchekhov também era médico, como também foram
médicos eximios contistas brasileiros, a exemplo de Guimardes Rosa e Moacir Scliar. Arnaldo
Godoy Os contos de Tchekhov se passam em algum lugar de uma RUssia que imaginamos imensa.
E a Russia é imensa. A Russia é o maior pais do planeta. Sao 17 milhées de quildbmetros quadrados,
nos quais cabem dois Brasis. A histéria da Russia é tragica e atordoante. Angelo Sergrillo,
especialista em temas russos, enfatiza que a complexidade russa pode ser aferida por recorrentes
mudancas no hino nacional. A época czarista cantava-se um hino, que foi abandonado quando da
revolugdo menchevique, em 1917. Adotou-se, entdo, a Marselhesa, com alteragdo na letra. Os
mencheviques eram burgueses que derrubaram o czar. Seguiu a revolucdo bolchevique, e adotou-se
0 hino da Internacional Socialista. Em 1956, foram revelados os crimes de Stalin, cujo nome foi
expurgado do hino. Com o fim do comunismo (anos 1990) adotou-se um novo hino, que
simplesmente ndo caiu no gosto popular. Retomou-se o hino antigo, com a letra novamente alterada.
No tempo de Tchekhov cantava-se o hino czarista. llegalidade é a histéria de um funcionario publico
que, ao mesmo tempo em que casado, abordava com insisténcia, mas com discricdo, as mulheres
da comunidade. O conto passa-se em uma cidade balneéria (a exemplo do que ocorre com outro
conto instigante, A dama do cachorrinho ). Li o conto em uma tradu¢éo da Editora 34, diretamente do
russo, feita pelo competente Boris Schnaiderman. O personagem central (Miguiév) é ameacado por
uma antiga empregada, que se dizia seduzida por ele. Ela jurou que deixaria uma crianca
recém-nascida (cujo pai seria ele, provavelmente) na porta de sua casa. Disse que iria ao tribunal e
gue o Miguiév teria de explicar tudo a sua mulher. Era comum na época, presume-se da leitura, que
criancas enjeitadas eram assim tratadas: eram largadas na porta de qualquer casa: do pai, ou de
alguma familia que melhor poderia tratar da crianca. O funcionario preocupou-se seriamente com a
ameaca. Pela noite, encostado na entrada de sua casa, Miguiév, ao buscar um fosforo, “tocou com o
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cotovelo algo macio (...) espiou por baixo do cotovelo direito e, de repente, seu rosto se torceu de
horror, como se houvesse junto a si uma cobra” . Havia um embrulho bem junto a porta da casa. Um
fragmento de carne, quente e imido: era um recém-nascido! O funcionario desesperou-se e cogitou
de levar a crianga para algum outro lugar. Enquanto caminhava com o intrigante embrulho comecgou
a tomar gosto e afeto pelo bebé. Perturbou-se porque tomou consciéncia da brutalidade que fazia.
Decidiu-se. Aceitaria a crianca e enfrentaria tudo e todos. Regenerou-se. Voltando para casa, contou
a mulher que tivera um filho fora do casamento. Corajoso. Aguardando uma reacao da esposa,
espreita tudo do lado de fora. Conversa com o zelador. Fica sabendo que ha pouco, uma mulher,
gue era lavadeira, deixou o filho ali enquanto falava com o zelador. E alguém havia levado a
crianca... Parece agora uma comédia de erros. Desesperado, o funcionério corre para dentro de sua
casa e tenta consertar a situacdo com a mulher: era uma brincadeira... O conto com sutiliza explora
o tema do peso da consciéncia. E o dilema da falta moral irreparavel. O funcionario, tomado pelo
medo do escéndalo, da vergonha e da culpa, age precipitadamente. No entanto, ao mesmo tempo, o0
gue é paradoxal, sua precipitacao é restringida (e ampliada) por sua humanidade. A reden¢éo do
pecador decorre da angustia e do tormento interior. O horror do gesto inicial — abandonar o bebé —
transforma-se em afeto e arrependimento. O sentimento de culpa espanca sua consciéncia. A
reacdo, creio, dd-se com uma centelha de compaixdo. A dor moral separa os dois campos do
correto. A “ilegalidade”, titulo do conto, € materializada na figura do bebé. O juizo ético do funcionério
publico (se é que o tinha antes) foi abalado. J4 ndo é a verdade dos fatos que o constrange. O
funcionario reage com uma deliberacdo. O arrependimento se transforma em capacidade de
deciséo, ainda que precipitada. A ironia é cruel. A crianca ndo era fruto do pecado. O sentimento de
culpa, no entanto, era real. A tragédia (pessoal, do funcionario) tornou-se uma comédia (para a
sensibilidade do leitor). Tudo é incompleto e distorcido. E 0 medo que rege o comportamento do
funcionario. Nao ha racionalidade onde ha consciéncia abalada. A ansiedade e a vergonha
anteciparam o castigo. A fragilidade de quem se vé como culpado desafia a realidade objetiva. Do
ponto de vista juridico, ha uma ligagédo entre culpa presumida e consciéncia ativa. Talvez, 0 nosso
grande drama de consciéncia situa-se naquela cinzenta e nebulosa zona que alcanca o medo e o
arrependimento. S6 ndo sei se o arrependimento é fruto do medo, ou se o medo, por outro lado, é
gue decorre do arrependimento. Um tema fascinante para a criminologia classica.
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