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Resumo

Jodo do Rio ndo leu Eugenio Raul Zaffaroni, porém, adianta-se em varios temas tratados pelo notavel
penalista e criminologista argentino

Texto integral

No inicio do século 20, o Rio de Janeiro passava por conturbado processo de modernizacao urbana.
E nesse ambiente que o escritor Jodo do Rio (1881-1921) escreveu Mulheres Detentas , texto que se
aproxima mais da crénica investigativa do que do conto tradicional [1] . O narrador visita uma prisdo
feminina e descreve o ambiente, as mulheres encarceradas, suas historias, seus gestos e siléncios.
Ndo ha julgamento em curso, nem debate juridico explicito. O que se apresenta ao leitor é o
resultado de uma penalizacao ja consumada. O leitor tem a impressao de que a pena ja era
cumprida no corpo e na vida das condenadas. Eram mulheres marcadas. Jodo do Rio tratava de
heroinas ou de monstros. As detentas surgem como figuras humanas complexas. Algumas
arrependidas, outras resignadas, outras ainda endurecidas pela experiéncia da exclusdo. Jodo do
Rio n&o Ihes nega responsabilidade. Porém também néo as reduz ao que as levou para o cércere. O
foco esta na condicdo presente: mulheres privadas de liberdade, afastadas da familia, inseridas
numa rotina disciplinar que no ambiente do encarceramento pouco dialoga com a singularidade de
suas trajetorias. A descricdo é perturbadora, devendo o leitor lembrar a época e o contexto em que
foi escrita, o que poderia explicar o tom pesado que a leitura contemporanea constata: “Ha
atualmente cinquenta e oito, divididas por trés salas, uma das quais é enfermaria. A falta de lugares,
a promiscuidade é ignobil nesses compartimentos transformados em cubiculos. A maioria das
detentas (...) sdo reincidentes, alcodlicas e desordeiras. Olho as duas salas com as portas de par
em par abertas e fico aterrado. (...) Ha olhos amortecidos de bode em faces balofas de aguardente,
ha perfis esqueléticos de antigas belezas de calcada, sorrisos estUpidos navalhando bocas
desdentadas, rostos brancos de medo, beigos trémulos (...). Alguns desses entes, lembra-me té-los
visto noutra prisdo, no patio dos delirios, no hospicio. E possivel? Havera loucas na deten¢do como
h& agitados e imbecis? O Dr. Afranio Peixoto, 0 psiquiatra eminente, dissera-me uma vez, apontando
0 patio do hospicio, onde, presas de agitacdo, (...) corriam clamando horrores aos céus: — Ha
algumas que tém quatro e cinco entradas aqui. Saem, tornam a beber e voltam fatalmente”. A
escolha narrativa é decisiva. Ao deslocar o olhar do crime para a consequéncia da pena, Jodo do Rio
expunha um sistema que atuava como maquina social. O que resta é o espaco fisico da prisdo, com
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suas regras, hierarquias e atmosfera moral. A detencao deixa de ser abstracdo normativa e se torna
experiéncia concreta. Um tema que encontramos na dificilima obra de Michel Foucault (1926-1984).
Essa inversao é reveladora. O processo penal costuma ser narrado nas salas de aula no contexto
decisivo e perturbador da denlncia, da instrucdo e da sentenca. Jodo do Rio comeca onde o
processo termina ou, o0 que é pior, ndo ha noticias de que processo algum havia. Jodo do Rio nos
mostra 0 que acontece quando o Estado exerce seu poder punitivo, mesmo quando ndo ha motivo
para qualquer punicdo. A prisdo surge como instituicdo que isola e que redefine identidades. A
detenta deixa de ser filha, mée ou trabalhadora; torna-se simplesmente detenta. A categoria juridica
substitui a pessoa, que na verdade ja ndo existe como tal: “ E assim a Carmem da Rua Morais e
Vale, e assim a Carmelina com uma navalhada na face, vibrada pela rival enquanto dormia, e assim
a velha Rosa Maria a espera da liberdade apenas para continuar o seu fadéario e voltar a detencéo.
Todas estédo tatuadas, tatuadas nos seios, ombros, tatuadas nos bragos, nas pernas, no ventre,
tatuadas nas maos, algumas até tatuadas na testa. Esses riscos azuis e essas manchas negras
dao-lhes um aspecto barbaro, um ar selvagem. Nenhuma decerto tem mais familia ou amizades
duradouras. A tatuagem para 0s seus pobres coracdes apodrecidos € como a exteriorizacao da
saudade. Muitas tém, entre espadas, cristos, sereias, peixes, coroas imperiais, 0 nome dos que lhes
deram o ser, o nhome dos irméos, o dos filhos perdidos e dos amantes que se foram: muitas, nas
horas de soliddo, tém na prépria pele a recordacdo da eterna dor”. O encarceramento, embora
formalmente legitimado, produz efeitos que ultrapassam o célculo de qualquer penalidade. O
isolamento social, a ruptura de vinculos, a estigmatizacdo permanente sdo dimensdes que devem
ser consideradas. Jodo do Rio descreve olhares, posturas corporais, gestos minimos, devolvendo
complexidade ao que o descaso tende a simplificar. Jodo do Rio obstina-se com o volume de
tatuagens que aquelas mulheres exibiam em seus corpos débeis. Outro aspecto fundamental é o
recorte de género, um tema contemporaneo Ao concentrar-se em mulheres encarceradas, Jodo do
Rio parece chamar atencdo para a especificidade da experiéncia feminina no sistema penal. A
sociedade da época ja impunha expectativas rigidas sobre o papel da mulher: maternidade,
domesticidade, submissdo. A mulher criminosa rompia com todas as normas, reduzidas a lei ou néo.
O peso simbdlico da transgressao parece maior. O carcere feminino, nesse sentido, parece ser um
espaco de punigdo moral. O problema é persistente: o sistema punitivo ndo opera hum vazio cultural.
Interage com expectativas sociais. A mulher detida pagava por um fato tipico qualquer e pelo desvio
de um papel social idealizado. O conto sugere, sem tese explicita, que o sistema punitivo absorve e
reproduz essas expectativas. A detencao produz solidado, ressentimento, ruptura familiar. Jodo do
Rio descreve méaes afastadas dos filhos, mulheres marcadas pela vergonha publica, existéncias
comprimidas por rotinas disciplinares. A detenc¢édo resulta de um calculo racional; a literatura revela o
custo humano desse célculo. Jodo do Rio ndo absolve nem romantiza. Olha para o ser humano. Ao
invés de perguntar se a detencdo foi corretamente aplicada, pergunta o que a detengéo faz com
guem a recebe. O carcere ndo € mundo a parte; é extensdo das tensdes externas. As encarceradas
parecem vitimas da pobreza, do abandono, da violéncia, ou mesmo da falta de sorte, a exemplo da
professora decaida. Mulheres Detentas permite que discutamos encarceramento feminino,
superlotacdo, maternidade no carcere e reinsercdo social. HA em Jodo do Rio uma antecipacéo
muito sensivel. Por trds de cada uma das detentas pairava um uma biografia interrompida. Em
tempos de discussbes intensas sobre politica criminal, endurecimento penal e expansdao do
encarceramento, Mulheres Detentas € um exercicio de equilibrio. O sistema precisa punir quando a
lei é violada. Porém também precisa reconhecer que a pena ndo € so estatistica, nem simples
mecanismo técnico. E experiéncia que incide sobre pessoas concretas. Talvez a contribuicdo mais
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profunda do conto esteja ai: lembrar que a legitimidade do sistema punitivo ndo depende apenas da
correcao formal da ordem para o encarceramento. Depende mais ainda da capacidade de manter
intacta a dignidade de quem € punido. Jodo do Rio nado leu (porque viveu muito antes) Eugenio Raul
Zaffaroni, porém, adianta-se em varios temas tratados pelo notavel penalista e criminologista
argentino. [1] (@] leitor pode ler o] conto em
https://contobrasileiro.com.br/mulheres-detentas-joao-do-rio/ .
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