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Resumo

Monteiro Lobato, em uma carta dirigida a Godofredo Rangel, datada de 4 de janeiro de 1904, escrevia
que os livros ou séo fracos, ou séo fortes. Os livros fracos ainda poderiam dizer algo no futuro. Os
livros fortes diziam tudo ja quando publicados, porém enfrentam o tempo, que é

Texto integral

Monteiro Lobato, em uma carta dirigida a Godofredo Rangel, datada de 4 de janeiro de 1904,
escrevia que os livros ou séo fracos, ou sao fortes. Os livros fracos ainda poderiam dizer algo no
futuro. Os livros fortes diziam tudo ja quando publicados, porém enfrentam o tempo, que é
implacével com as obras literarias. Pergunta-nos Milton Hatoum se em dez anos ainda serdo lidos
best-sellers e autoajuda que hoje ddo os mais de 50 tons nos recordes de vendagem. "Capitdes de
Areia", de Jorge Amado, desafia essa classificacdo. E um livro forte, e o é desde quando publicado,
e também é um livro forte, toda vez que lido, ndo importa quando. Comec¢o com o fim. Os meninos
tornaram-se adultos. Um cabeca de greve (Pedro Bala) — e a greve é a festa dos pobres — , diz o
narrador. Um outro, que na infancia furtara estatuas do Menino Jesus, tornou-se padre (Pirulito). Um
tornou-se no cangaceiro condenado a 30 anos de cadeia por 15 mortes comprovadas (Volta Seca).
Um outro tornou-se pintor obcecado com capotes pretos e mocas de cabelos claros bem ralinhos
(Jodo José, o Professor). Um dele virou um escroque rufido e vigarista (Gato). Um deles resultou
num perturbado suicida (Sem-Pernas). E a mais apaixonante personagem (penso) tornou-se uma
linda estrela no céu (Dora). Talvez estrelas sejam de fato projecdes cintilantes dos sonhos de quem
amamos. O destino dos "capitdes da areia” é plantado por Jorge Amado ao longo desse tristissimo
livro. Nao hé livre-arbitrio para quem ndo tem pai, mée, casa, afeto, oportunidades, comida,
educacdo, respeito. A miséria raramente é derrotada pelas chances que muitos carregamos. O
acaso tem suas incongruéncias e injusticas. Nao ha meritocracia onde ndo héa igualdades reais de
competicdo. O mito do self-made-man pode ser uma invencéo norte-americana para disfarcar as
desigualdades, na mesma medida em que sustentamos 0 mito da democracia racial, na insuspeita
opinido de Emilia Viotti da Costa. A relacao da miséria com o destino, parece-me, consiste na tenséo
central de "Capitdes da Areia", que Jorge Amado conclui em 1937. Nesse mesmo ano, sob a
desculpa de que nos salvaria do comunismo, denunciando um plano vermelho (Cohen) que hoje
sabemos foi forjado, um enigmatico politico dos pampas dava inicio a mais uma ditadura em nossa
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histéria. Li "Capitdes" pela primeira vez aos 12 anos (corria 0 ano de 1973). Reli mais tarde. Agora,
pela quarta vez, concluo que nada aprendemos, que nada fizemos, e que nada (nem mesmo o livro)
nos sensibilizou. Menores abandonados parecem que ndo existem aos olhos de quem esta bem
alimentado, até o momento em que atacam. Ah! Entdo, tornam-se um problema, e a opinido publica,
enfurecida, quer discutir a diminuicdo da maioridade penal e a tolerancia minima para com o menor
infrator. HA uma culpa coletiva que predica no problema, pela qual ndo me esquivo, e nem me
defendo com desculpas e evasivas. O assunto é sério demais para achismos. "Capitdes" trata —
pela primeira vez entre nds — do problema do menor abandonado. Enquanto persistir a
insensibilidade e o problema, isto é, enquanto criancas abandonadas forem violentadas, agredidas e
humilhadas, ndo havera paz. Jorge Amado, a época desse livro, estava no auge de sua literatura de
militdncia. "Capitdes da Areia” € o mais denso livro de critica social que conhecemos. Quem nao o
leu, esté distante da literatura de combate, da estética da tristeza, dos temas fundantes. "Capitaes
da Areia" é uma leitura obrigatdria para quem tenhamos entre oito e 80 anos. A galeria de
personagens ( dramatis personae ) é indicativa da ampla sensibilidade do autor. Pedro Bala, o lider
dos meninos, tem concepcao muito prépria de lei e de ordem. No entanto, Jorge Amado o joga na
vala comum na cena da violéncia sexual do areal. Naquele momento, Pedro Bala é um bicho e o
leitor tende a repudia-lo. E redimido mais tarde (n&o sei se ha redencéo) na cena da "cafua”, uma
cela horrivel do reformatério. Sem-Pernas € o coxo que buscava ternura, provocava compaixao, e
em seguida traia quem nele confiava. Era sua funcdo despertar comiseracdo e colher informacdes
para as a¢des do bando. Em certa passagem do livro, Sem-Pernas é aceito e acolhido em uma casa.
A senhora que o recebia havia perdido um filho, com a mesma idade de Sem-Pernas. O menino
vé-se em face de um dilema. Ndo perdoava a si mesmo nem mesmo nos momentos em que a vida
poderia ser boa. Traiu os que lhe acolheram. O leitor, porém, encontra profundas razfes para sua
atitude. Volta Seca é o afilhado de Lampido, o cangaceiro. Em permanente estado de vinganca,
aflicdo e 6dio, ndo perdoava policiais, que matava recorrentemente. Pirulito € o papa-hdstias, beato
de raiz, mistico, prisioneiro de um maniqueismo ingénuo, que nos indefesos é ainda mais perverso.
Dora, filha de Estevdo e de Margarida (que morreram de variola), irmédo do pequeno Zé Fuinha, é
arquétipo de uma brava mulher nordestina. Jorge Amado a assemelha a Rosa Palmeirdo e a Maria
Cabacu. Dora sera mae (metaforicamente), irma, companheira e lider moral dos capities da areia. E
0 coracdo precocemente partido, que se tornara uma das mais lindas estrelas do céu. Ha também
um menino rico, nojento para o leitor sensivel, que pretendeu possuir Dora, mas que desistiu porque
ficou com medo de se contaminar com variola. H4 muitos personagens interessantes. Joao Grande,
cujo pai morreu em um acidente. H4 o Padre José, que nos remete a preocupacao social que
marcou a teologia da libertagdo. Indispds-se com o clero porque verdadeiramente acreditava na
redencdo daquelas crian¢as. Ha o diretor do reformatorio, cuja maldade ninguém vira que suplante.
Ha o Gringo, que nos remete a estere6tipos de comerciantes libaneses. Ha cenas inesqueciveis.
Refiro-me a cena do carrossel japonés, uma das mais liricas do regionalismo nordestino. Meninos
esfomeados e marcados pela violéncia transcendem das tragédias que viviam no pequeno tempo
em que passeavam nos cavalinhos iluminados por luzes magicas. "Capitdes da Areia" denuncia a
violéncia dos reformat6rios infames. Foucault (habituado a problematizar férmulas de dulcificacdo de
corpos e mentes) certamente redigiria um nervoso apéndice para "Vigiar e Punir". "Capitdes da
Areia" explora outros dramas, a exemplo da cena da solteirona feia se atracando com o Sem-Pernas
e a cena da prostituta Dalva aninhada com Gato. Se conhecesse "Capitdes de Areia"”, Foucault
escreveria mais um volume (ficariam entdo quatro) de sua "Histéria da Sexualidade". Em "Capitées
da Areia", a técnica narrativa é encantadora. Jorge Amado abre o livro com imaginarios excertos de
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jornal que dao conta da periculosidade do grupo de criancas, apontados como delinquentes
incorrigiveis. E desafiadora a mengdo ao menino Raul Ferreira, bem nascido, neto do Comendador
cuja casa fora invadida pelos capitdes. Jorge Amado retrata a tipica ingenuidade de criancas
afetadas, afastadas da realidade, cujos pais amortizam a dureza da vida com tapetes de borracha.
Registro alguma falta de verossimilhanga em algumas passagens da narrativa. Opinido minha,
assumo qualquer critica. Por exemplo, o fato de Dona Ester receber Sem-Pernas em sua casa,
como se fosse o filho que perdeu, com concordancia do marido, e com toda aquele carinho que
suspeito inexistente na vida real. A passagem nao prejudica o conjunto narrativo, € muito menos o
desate dessa poderosa historia. Na releitura desse classico concluo que enquanto tivermos criancas
em situacéo de penuria e de marginalidade e de humilhacéo, "Capitdes da Areia" nos lembra que o
Estatuto da Crianca e do Adolescente seria apenas uma referéncia bem-comportada, e certamente
insuficiente, no enfrentamento de um fracasso que se resolve no plano de politicas publicas
comprometidas com uma sociedade mais justa. E um livro para todos os tempos. Mia Couto,
importante escritor mogambicano, muito influenciado por Jorge Amado, parece agradecer ao N0sso
escritor por ter libertado a lingua portuguesa dos canones tradicao da literatura de Portugal.
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