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Resumo

SpaccaMachado de Assis nunca leu Freud. E Freud nunca leu Machado de Assis. Freud explorou a
literatura de ficcdo na construcdo de sua teoria e de suas tipologias: Edipo, Hamlet e Lady Macbeth
sao os exemplos mais significativos. Machado de Assis era recorrentemente preocupado co

Texto integral

Machado de Assis nunca leu Freud. E Freud nunca leu Machado de Assis. Freud explorou a
literatura de ficcdo na construcdo de sua teoria e de suas tipologias: Edipo, Hamlet e Lady Macbeth
sdo os exemplos mais significativos. Machado de Assis era recorrentemente preocupado com a
alma, e com a saude da alma. A epilepsia, e a crenca de que epiléticos tinham pedras na cabeca (de
onde a expressao louco de pedra ) , talvez possa ter alguma influéncia nesse interesse. O tema da
alma é constante em Machado de Assis. O enredo do Alienista e o Dr. Simdo Bacamarte ilustram a
premissa. Acrescento ao argumento o intrigante conto O Espelho da Alma, publicado primeiramente
na Gazeta de Noticias, em 8 de setembro de 1882. Freud tinha 26 anos, ainda ndo se ocupava com
a teoria psicanalitica. De algum modo, Machado de Assis tratou desse assunto. Reitera-se a tese de
Roberto Schwartz e das ideias fora do lugar. Espelho da Alma é um dos textos mais perturbadoras
de Papéis Avulsos, nome do livro no qual o conto também foi publicado . Ja se disse que Machado
de Assis ndo pode ser lido antes dos 30 anos de idade. Perturba. Desestabiliza. Como na fascinante
passagem do Eclesiastes (3:1-8), “tudo tem o seu tempo determinado, e ha tempo para todo o
proposito debaixo do céu; ha tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, e tempo de
arrancar o que se plantou; tempo de matar, e tempo de curar; tempo de derrubar, e tempo de
edificar; tempo de chorar, e tempo de rir; tempo de prantear, e tempo de dancar; tempo de espalhar
pedras, e tempo de ajuntar pedras; tempo de abracar, e tempo de afastar-se de abracar; tempo de
buscar, e tempo de perder; tempo de guardar, e tempo de lancar fora; tempo de rasgar, e tempo de
coser; tempo de estar calado, e tempo de falar; tempo de amar, e tempo de odiar; tempo de guerra,
e tempo de paz”. E ha também o tempo certo para lermos nosso maior escritor. Nesse conto, O
Espelho da Alma, cinco homens, que orcavam entre 40 e 50 anos, discutem questdes da mais alta
transcendéncia. Sao metafisicos, preocupados com a realidade que escapa a realidade perceptivel
sem maiores esfor¢os. Quatro deles falavam muito. O quinto, Jacobina, permanecia a maior parte do
tempo calado. Jamais discutia. Ao longo da discusséo, no entanto, e inesperadamente, levantou a
voz e proclamou que nao ha apenas uma alma. Para Jacobina nés contamos com duas almas. A
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primeira delas olha para fora, a segunda delas, para dentro, o que sugere figura de linguagem que
0s gramaticos chamam de personificagdo ou prosopopeia. Almas ndo olham. Jacobina falou por
quase 40 minutos. Concluiu sua hipétese enfatizando que ndo admitiria réplicas. Os ouvintes nao
entenderam o que Jacobina explicava. A alma exterior poderia se revestir de varias formas. Poderia
ser um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um par de botas, um livro, o botdo de uma
camisa. Ao lada da outra alma, a interior, teriamos (e seriamos, do ponto de vista da alma) uma
figura circular, dividida em duas partes, assemelhada a uma laranja. Jacobina lembrou que Shylock,
0 mercador venal da peca de Shakespeare, tinha uma alma exterior, que era em forma de dinheiro.
Essa alma exterior, continuava, variava, se alterava, era substituida. Ndo era constante. Para
comprovar a hipétese, narrou uma histéria que teria vivido. Contou que fora um mogo muito pobre.
Um dia foi nomeado Alferes da Guarda Nacional. Uma parte da vila onde vivia comemorou e ficou
em jubilo. Cotizaram-se e compraram a farda. A outra parte, enciumada, ndo admitiu tamanha
vitoria. E sempre assim, nossas vitdrias entusiasmam, mas também provocam a inveja. A mais
entusiasmada com a vitéria de Jacobina, continuava, era uma tia, Dona Marcelina. Pediu que
Jacobina a visitasse. A tia o tempo todo elogiava a beleza do sobrinho nomeado alferes, e o fazia tao
ardentemente, que Jacobina deixou de se ver e sentir como um ser humano. Transformou-se no
alferes, e aferrou-se na farda. Estava transformado. A tia o mimava, dando-lhe tudo de que
necessitava. Ele era menos ele, e muito mais a farda. Somos sempre muito menos nés mesmos e
muito mais quem ou pelo que nos apaixonamos. Até quando a paixdo acaba. E ha tempo para
tudo... Por causa da filha que caiu muito adoentada Dona Marcelina deixou Jacobina sozinho na
fazenda. Foi cuidar da filha. Os escravos, que tanto adulavam Jacobina, fugiram da fazenda,
deixando-o sozinho, com as plantas que morriam. N&o havia mais ninguém. Jacobina sentia-se s0.
Deprimido. Desolado. O terreiro deserto. A roca abandonada. Até os caes teriam partido. O relogio
da tia, prossegue Machado, fazia um tic-tac que lembrava o verso de um poema inglés: never,
forever, forever, never ! Jacobina enlouqueceu. Dormia muito. Porque no sono, sonhava. Era quando
se via vestido de alferes, com os aplausos e carinho de parentes e amigos. Muito antes de Freud
lancar a Interpretacdo dos Sonhos (em 1900) Machado de Assis apresentava uma teoria sobre os
estados oniricos que se assemelhava a teoria do psicanalista de Viena. O sonho era visto como a
realizacdo de um desejo. Nas palavras de Machado de Assis, no “sono, eliminando a necessidade
de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior ” . Na tipologia freudiana dos sonhos o
mecanismo de libertacéo de pulsdes e desejos contidos é muito semelhante. Jacobina recorreu a um
artificio. Lembrou-se de vestir a farda, fardou-se, e olhou-se no espelho. Nesse momento, voltava a
ser quem um dia fora. Renascia em uma alma exterior. Foi assim que conseguiu vencer os seis dias
gue faltavam. N&o se sabe se a tia retornou. Arcanamente, Machado encerrou o conto narrando que
ao fim da narrativa os ouvintes teriam descido a escada. Foram embora. Uma teoria da alma que a
contemple como uma circunstancia dupla pode ser a chave interpretativa para tantos de nossos
dilemas, desejos incontidos, reprimidos e sonhados. Vivemos na superficialidade da alma exterior. A
alma interior é alcancada nos mistérios dos sonhos e em nossos pensamentos mais intimos. A
racionalidade da narrativa choca-se com a impossibilidade dos fatos. O leitor do conto resistimos em
entender o desate da estodria, talvez porque a alma dupla em que nos dividimos teime em aceitar a
metade oposta. Uma delas € o antes, a outra, o sempre.
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