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Resumo

SpaccaMário de Andrade, Euclides da Cunha e Milton Hatoum são escritores muito diferentes.
Compartilham, porém, um gosto comum: adoram Belém do Pará. Tem-se impressão de que preferem
Belém a Manaus, ainda que Milton Hatoum seja amazonense: Hatoum contou em entrevista que já
deixo

Texto integral

Mário de Andrade, Euclides da Cunha e Milton Hatoum são escritores muito diferentes.

Compartilham, porém, um gosto comum: adoram Belém do Pará. Tem-se impressão de que

preferem Belém a Manaus, ainda que Milton Hatoum seja amazonense: Hatoum contou em

entrevista que já deixou o bairrismo há muito tempo. Euclides desesperou-se com Manaus. Lá ficou

encalacrado antes de partir para uma expedição de reconhecimento.Quando de sua estada na

Amazônia, em Manaus tudo deu errado. Encantou-se com Belém. O escritor modernista Mário de

Andrade (não sei se leu Euclides nesse pormenor) também: “Belém foi feita para mim e caibo nela

como mão dentro da luva”. É o que lemos em O turista aprendiz , um relato de viagem que Mário de

Andrade registrou em 1927. Partiu de São Paulo, em 7 de maio daquele ano, passando pelo Rio,

Vitória (não desceu do navio), Salvador, Maceió, Recife, Fortaleza, Belém, Santarém, Manaus,

Esperança, Tabatinga, Ioquitos, Santa Rita, Caiçara, Sapucaiaoroca, Humaitá. Entrou no Peru. Na

volta, parou em Belém, passou por São Luis, Fortaleza, Areia Branca, Natal, Rio (onde foi recebido,

entre outros, por Sérgio Buarque de Holanda), chegando em São Paulo, em 12 de agosto. Foram

três meses de peregrinação. Viu muita gente, muitos lugares, muitas coisas. Um Brasil que hoje lhe

seria irreconhecível. Mário de Andrade viajou na companhia de Dona Olivia Guedes Penteado (de

tradicional família paulista, a quem chamava de ‘rainha do café’), de Margarida Guedes Nogueira e

de Dulce do Amaral Pinto (que era filha de Tarsila do Amaral). Cada um atendeu às próprias

despesas, enfatizava Mário, que não queria ser reconhecido como secretário de Dona Olivia. Uma

excursão extravagante, principalmente se fixamos a data: 1927. Eram três mulheres sofisticadas e

um intelectual perambulando por regiões inóspitas. Os relatos, reunidos em livro, são

simpatiquíssimos. Revelam aspectos do Brasil no olhar de um observador irônico, paulistano de

cultura, cosmopolita de leituras infinitas. Mário afirmava que o Rio era uma cidade feia, embora

dissessem que era bonita… Quando pararam em Maceió, Mário constatou que havia tantas malas

do correio, mas tantas, que se deduziu que a capital alagoana era uma cidade muito desenvolvida

em literatura epistolar… Mais tarde, ao se aproximar de um grupo na Amazônia (os Pacaás), se

reconheceu como bastante versado em línguas, “falando o alemão, o inglês, o latim e o russo com
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desenvoltura, além dos (…) regulares conhecimentos de francês, tupi, português e outras falas”, pelo

que, ironizou, logo se familiarizou com o idioma local, entendendo muito do que estavam pensando e

se comunicando. Entendia tudo. Será? Mário de Andrade protagonizou também o antropólogo.

Impressionando-se com usos e costumes de determinado grupo registrou que “estavam inteiramente

nus e com o abdome volumosíssimo pintado em duas rodelas de urucum, uma de cada lado, tudo

aveludando por causa de uma farinha finíssima bem parecida com pó-de-arroz, esparzida por cima

(…)”. Para aquelas pessoas, o som e a fala eram imoralíssimos. Som e fala exprimiam a mais

absoluta sexualidade. Quando sentiam “necessidade de fazer necessidade” (construção de Mário),

faziam “em toda parte e na frente de quem quer que seja, nos pés e nas pernas dos outros, sem a

mínima hesitação, com a mesma naturalidade com que o (…) caipira solta uma cusparada”. O

espirro, por outro lado, era interdito. Quando sentiam necessidade de espirrar, saiam numa

disparada louca, entrando em um mato solitário, escondendo-se, e espirrando em solidão. Com

muita educação. Para aquele povo isolado, “falar era o máximo gesto sexual”. Os atos de procriação,

por outro lado, ocorriam em qualquer hora e lugar, na frente de todos. A noite de núpcias era uma

falação, que não acabava mais… O leitor (contemporâneo principalmente, o livro tem quase 100

anos) não sabe se o relato é blague literária ou constatação séria e simpática. Nesse último caso, o

que pior, o ar de assombro (se verdadeiro), revela-nos algum etnocentrismo que não se esperaria do

autor de Macunaíma . De um outro grupo, que denominou de Do-Mi-Sol, por causa dos sons que

emitiam, constatou uma “matercracia comunista, com distribuição coletiva das ocupações, tendo por

base a injustiça”. Ninguém se queixava de nada. Pode-se confiar na descrição? Científica ou

literária? Objetiva ou diletante? Real ou imaginária? Mário oferece-nos além disso vários relatos

gastronômicos. Gostou do pato com tucupi, do leitão com farinha d’água, da compota de bacuri.

Tomou sorvete de murici, ao qual atribuiu gosto de parmesão ralado com açúcar. Adorou o tambaqui

(que disse ótimo, de uma delicadeza superfina). Comeu tartaruga com recheio de tartaruga, que

reputou uma obra-prima. Provou sorvete de graviola. Afirmou que o gosto era de graviola mesmo,

incontestável. Afiançou que o guaraná tinha um gosto vazio. Comeu ovo de tracajá, batido com

farinha e sal. Queria voltar para o casquinho de caranguejo. Sentiria saudades dos filés de tartaruga.

Chama a atenção a paixão por Belém, “gostosíssima, a melhor coisa do mundo”. Festeja o açaí.

Perguntava se havia de fato gostado mesmo do açaí; respondeu: “é dessas comidas locais que,

mesmo quando não são gostosas, participam de tal forma da identidade local, que fica um muro na

frente a gente não usar. E é indelicadeza não gostar. O açaí não chega a ser ruim… Pousa macio na

boca da gente, é um gosto de mato pisado. não gosto de fruta, de folha. E logo vira moleza,

quentinha na boca, levemente saudoso, um amarguinho longínquo que não chega a ser amargo e

agrada”. Sentia-se local, intensamente local, tomando açaí, que gostava de todos as formas. Mário

reconheceu a pujança do lugar: “a foz do Amazonas é uma dessas grandezas tão grandiosas que

ultrapassam as percepções fisiológicas do homem”; ou, é a prova decisiva “que a monotonia é um

dos elementos mais grandiosos do sublime”. Verificava o embarque interminável dos toros de caoba,

isto é, do mogno. Regalava-se nos mercados, no entanto, comprando peles de onça, em dias que

acordava bem cedinho. Um olhar sensível lamentava as derrubadas. Um olhar talvez menos

sensível se aguçava com compras de bens que deveriam estar fora do comércio. Contradições,

suspeito que inerentes ao modernismo e aos modernos. Jason Tércio, o grande biógrafo de Mário de

Andrade, registra com pormenor esses passos e contradições. Para quem somos desses temas do

direito O turista aprendiz tem interessante passagem sobre o direito e as leis. Conversando com um

índio que remava, e perguntando o que eram leis, Mário de Andrade teve como resposta a

compreensão de que leis eram ordens que o chefe determinava que cumprissem, senão tomavam
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castigo. Na ingenuidade do remador, ouviu que as leis faziam bem a todos. Percebe-se

compreensão intuitiva de um contrato social justificativo de leis comuns, que não se sabe universal.

Uma lição de antropologia jurídica, ainda que o autor não tenha pensado nisso, certamente. Antonio

Candido, em depoimento sobre Mário de Andrade, conta que dera uma mancada com o escritor.

Candido casou-se com uma prima de Mário (a ilustre professora e pesquisadora Gilda de Melo e

Souza). O casamento civil foi realizado na casa onde Mário vivia com a mãe e as primas. Mário

havia pedido uma opinião de Candido, sobre o livro O turista aprendiz . Preocupado com o

casamento, envolvido com outros trabalhos, Candido não teria tido tempo para ler e opinar sobre a

obra. No dia do casamento, entregou o livro ao autor, dizendo que leu, que gostou muito, mas que

conversariam depois. Uma identidade intelectual entre espíritos superiores autoriza essas

liberalidades. Na leitura de O turista aprendiz tem-se a impressão que o escritor modernista lutava

contra preconceitos que carregava. Afirmou que poderia lutar contra a ignorância, e que poderia

vencê-la. Poderia lutar contra a cultura, mas seria ao menos explicado e compreendido. Contra os

preconceitos dos semicultos não registrava esperança ou compreensão. Para Mário de Andrade a

ignorância era uma pedra: quebra. Cultura era um vácuo: aceitava. Quanto a semicultura, havia uma

consistência de borracha: cedia, mas depois tornava a inchar. A Amazônia mudou. Belém prossegue

desafiadora. Ignorância e cultura persistem em guerra permanente. O turista aprendiz é uma

belíssima leitura sobre a Amazônia. Desse delicioso livro fica muito forte a lembrança do açaí. Há

recordação melhor do que o açaí tomado no banco da pracinha, fitando-se um infinito ponto feliz que

nunca chegou, e que ficou na memória que não se apaga?
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