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Resumo

Memorial do Convento, de José Saramago é livro que explicita claramente as posições políticas e
religiosas se seu autor, único de língua portuguesa laureado com o Nobel de literatura
(merecidamente). É um livro inesquecível. Uma crítica implacável à política econômica de Portugal

Texto integral

Memorial do Convento , de José Saramago é livro que explicita claramente as posições políticas e

religiosas se seu autor, único de língua portuguesa laureado com o Nobel de literatura

(merecidamente). É um livro inesquecível. Uma crítica implacável à política econômica de Portugal

(e ao capitalismo comercial, em linhas gerais), à falta de planejamento, ao nacionalismo fútil e,

principalmente, à irracionalidade religiosa. O autor é irônico. Lembra-nos que se a vida não tivesse

boas coisas como comer ou descansar, não valeria a pena construir conventos. Saramago questiona

como os portugueses liquidaram os ganhos que tiveram com as grandes navegações e com o ouro

retirado do Brasil. Descreve uma procissão em Lisboa, indagando quantas vidas seriam necessárias

para custear tamanha opulência. Há também uma violenta crítica à Santa Inquisição, como talvez

nenhum outro autor de língua portuguesa o tenha feito, com tantos pormenores. Ou te corto, ou te

queimo, parecia ser o lema dos inquisidores. Na Inquisição, segundo o narrador, eram más todas as

razões boas, e eram boas todas as razões más, e quando umas e outras faltassem, havia tormentos

de água e de fogo. Não havia como escapar. Há uma curiosa metáfora que pode substancializar o

enredo desse livro. Uma metáfora que remete o leitor à terra e ao espaço. Quanto à terra, Memorial

do Convento trata da construção do Palácio Nacional de Mafra. Quanto ao espaço, o livro trata dos

esforços do Padre Bartolomeu de Gusmão para construir o primeiro balão que se tem notícia: a

Passarola. Tanto o convento quanto o esforço do Padre Bartolomeu são fatos que ocorreram, o que

matiza o Memorial do Convento com as cores de um excitante romance histórico. A habilidade

narrativa de Saramago torna a ficção historicamente aferível e, ao mesmo tempo, faz da história uma

página de um delicioso romance. Há três personagens centrais. Bilimunda, Baltasar e o Padre

Bartolomeu de Gusmão. Num segundo plano o rei, D. João V, e a rainha, D. Maria Josefa. Há muitos

padres franciscanos, operários, os pais de Baltasar, a mãe de Bilimunda (executada pela Santa

Inquisição) e ainda há espaço para Domenico Scarlatti, napolitano, célebre músico barroco do século

XVIII, lembrado por suas peças para cravo, instrumento que dominava com perfeição. Scarlatti

compôs sonatas executadas até hoje. Baltasar (também chamado Sete-Sóis) perdeu a mão na

guerra. Retornou a Portugal e encontrou Bilimunda. Formavam um casal apaixonado. Bilimunda tem

dons sobrenaturais. Quando acorda, em jejum, tem a habilidade de ver as pessoas por dentro. Certo
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dia, na Igreja, pode ver o que havia dentro de uma hóstia. A família de Baltasar recebeu a Bilimunda

como uma filha. O Padre Bartolomeu pretendia suspender sua invenção no éter, substância que se

acreditava mantinha as estrelas no céu. Com base na sabedoria de Bilimunda, o padre voador

acreditava que o sol atrairia o âmbar, que atrairia o éter, que atrairia os ímanes, que atrairiam as

lamelas de ferro, de que compunha a nave, e a nave seria atraída para o sol, sem parar. O padre

conseguiu fazer voar seu engenho. Incrédula, a população julgava que o Espírito Santo sobrevoava

Mafra: um milagre. Mais um milagre. O leitor não se assusta com o fato de que o Santo Ofício foi

atrás do padre voador. O enredo é linear. Os reis de Portugal prometem aos franciscanos a

construção de um convento em Mafra, em troca de bençãos que levassem à gravidez da rainha. O

casal precisava de herdeiros. A cena da cópula dos reis é antológica. Ambos vestem camisas

cumpridas. Antes de subirem à cama ajoelham-se e rezam, rogando para que não morram no

momento da conjunção carnal, sem confissão. Os franciscanos estão à frente na empreitada.

Comprovam os milagres que conseguiam e se comprometiam com o milagre da gravidez da rainha.

Saramago reflete em torno da religiosidade portuguesa. É um cético. O convento é construído com

muito esforço e dificuldade. Baltasar alcança ocupação melhor e dirigirá juntas de boi para os

funcionários do rei. O Padre Bartolomeu se perde. Não se tem notícia de seu paradeiro. Baltasar

pretende resgatá-lo, chega e encontrar a Passarola, que estava abandonada. Bartolomeu

desaparece e Bilimunda sai em sua procura, por nove anos. As passagens que descrevem a procura

são das mais líricas já escritas em língua portuguesa. E não vai aí nenhum romantismo piegas.

Andou por Portugal todinho, e descobriu como o país era pequeno. Cruzava a fronteira com a

Espanha, não percebia, até o momento no qual ouvia uma língua outra. Então retornava.

Imaginava-se em praça de vila, pedindo esmola, quando um homem com gancho de ferro (no lugar

da mão esquerda) se aproximava. Era assim que idealizava o reencontro. Segundo o narrador,

Bilimunda andou milhares de léguas, “quase sempre descalça (…) a sola dos pés tornou-se

espessa, fendida como uma cortiça (…) Portugal esteve inteiro debaixo desses passos”. Bilimunda

encontrou Baltasar. Mas não revelo a quem não leu o livro em que condições. Tem-se o desfecho

mais inesperado da literatura em nossa língua. Quem leu, capta na imagem final um acerto de

contas entre um escritor corajoso e a superstição que ronda a trama histórica portuguesa. Nesse

livro Saramago quebrou a lógica do amor convencional. Lembro-me o roteiro de Milliet. Satisfeito o

desejo, liquidado o interesse, aplacada a vaidade, cada qual dos amantes fecha-se novamente em

seu mundo próprio. Não somos capazes de pensarmos fora de nós mesmos, precisamos assim de

analogias e de cumplicidades. Parece que nunca nos entregamos com confiança e desprendimento.

O fecho de Memorial do Convento corta esse roteiro romântico e nos mostra que o pavor da perda

pode ser tão penoso quanto a própria perda. É com perdas que devemos dialogar na vida real, como

condição de sobrevivência. Viver é perder. Sobreviver é saber perder.
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