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Resumo

Noturno do Chile, de Roberto Bolafio, € um livro desconcertante. O autor trata a historia recente do
pais de um modo diferente e inteligente

Texto integral

Noturno do Chile , de Roberto Bolafio (1953-2003), € um livro desconcertante [1] . O autor trata a
histéria chilena recente, de um modo diferente e inteligente. O narrador (o livro é em primeira
pessoa) € um padre muito mais interessado em literatura e em critica literaria do que nos grandes
problemas da Teologia e da salvacdo das almas. O livro flui em forma de reflexdo. S&o memorias
gue vazam num curtissimo tempo, como se decorrentes de uma noite de insdnia. Algo meio
proustiano. As lembrancas e ideias vdo se amalgamando e ao mesmo tempo se separando, em fluxo
continuo. O leitor tem a impresséo de que o autor retoma e descreve conversas interessantes. Do
ponto de vista do estilo, pela forma da pontuagdo, de construcdo e extensdo dos paragrafos, e
também pela ordem do pensamento, o autor me lembrou José Saramago, especialmente em
Intermiténcias da Morte . O narrador conta que foi abordado para que aceitasse um patrocinio oficial
para visitar catedrais europeias e estudar como os europeus mantinham e cuidavam de suas igrejas.
O padre (que nesse passo do livro vira um misto de arquiteto e de pesquisador) visita Pistoia, na
Itélia, e conhece a Igreja da Santa Maria do Amor Perpétuo, onde o padre local lhe informa que o
maior problema que enfrentavam era a proliferacdo de pombos, que deveriam ser dizimados. O
padre narrador se incomodou com o método, lembrando que o pombo é emblematicamente a prépria
representacdo do Espirito Santo. No entanto, aprendeu que se combatiam os pombos com o uso de
falcdes, tomando conhecimento da sutil arte da falcoaria. Visitou também Turim e Estrasburgo,
verificando que o método era mais ou menos idéntico. Os falcdes respondiam por seus nomes:
Turco, Xenofonte, Rodrigo. Havia também lugares nos quais simplesmente ndo se cuidavam das
igrejas. Quando retornou para o Chile, Salvador Allende havia sido deposto pelo golpe do General
Pinochet. O pais estava absolutamente transformado. Havia um tenebroso toque de recolher. Como
se entenderiam intelectuais e artistas que geralmente se reuniam pela noite adentro? Num primeiro
momento o padre parece alheio e distante, refastelando-se com literatura grega. Leu (ou releu) todos
os classicos que conhecia desde os tempos do seminario. Lembrei-me dos poetas parnasianos,
obcecados pela forma, cimplices de uma arte pela arte, a exemplo do famoso soneto de Alberto de
Oliveira, Vaso Grego . Lembrei-me dos tempos do ensino médio “Esta, de aureos relevos,
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trabalhada/De divas maos, brilhante copa”. Personagens sinistras Retomando o livro, 0s mesmos
agentes que concederam ao padre a oportunidade de visitar e estudar as catedrais europeias
convocaram 0 convocaram para uma nova missédo, muito mais desafiadora. O padre deveria lecionar
0 marxismo para o General Pinochet e para os demais membros da junta que governava o Chile. O
alto comando queria conhecer o inimigo, estuda-lo, prever suas acdes e reagfes. Por isso, a
demanda por tao inusitado curso. O padre ndo era marxista. Insistia que nao era comunista até como
uma forma de protecdo pessoal. A turma da esquerda estava apanhando no estadio. Aceitou a
tarefa, lecionou dez aulas. H4A uma pagina com a descricdo de uma conversa do padre com
Pinochet, a proposito dos livros e autores que o general teria estudado, lido ou escrito. Essa pagina
vale o livro, especialmente pelas compara¢des com Eduardo Frei, o0 democrata-cristdo que também
fora opositor de Allende. Ha varias personagens sinistras nesse livro: um importante critico literario,
um norte-americano que se dizia diretor de uma companhia norte-americana quando na verdade
colaborava com as forcas de repressao, inclusive participando de sessbes de tortura, sua esposa,
gque recebia intelectuais e artistas em sua casa, a mesma onde nos quartos mais distantes os
opositores do regime eram torturados. Pablo Neruda é recorrente no livro. O grande poeta chileno
frequentava o grupo intelectual do mentor do padre narrador. O relato memorialistico, ainda que
ficcional, parece franco. O padre narrador enfatizava a necessidade de ser sincero. H4& uma
obrigacdo moral que temos (ou que devemos ter) em relacdo a nossas palavras e ao nosso siléncio.
Segundo o padre narrador, “os siléncios também ascendem ao céu e Deus os ouve, e s6 Deus os
compreende e os julga”. Esse postulado de sinceridade me remeteu diretamente a Mersault, o
protagonista central de O Estrangeiro , de Albert Camus. A sinceridade, parece-me, produz heréis
absurdos. E ai o leitor tem que correr para ler No Café Existencialista , de Sarah Bakewell.
Certamente me falta muito conhecimento sobre a histéria chilena para compreender as entrelinhas
desse belissimo livro. Uma aula de histéria, um encantamento literario, em forma de testemunho
bem préximo. [1] Dedico essa resenha a Fabio Coutinho, Roberto Rosas e Paulo Castelo Branco, da
Academia Brasiliense de Letras, a propésito de uma animadissima conversa em torno das deliciosas
empadinhas do Gilberto Salaméo, sempre comandadas pelo superlativo Roberto Rosas.
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