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Resumo

SpaccaO apanhador no campo de centeio, do escritor norte-americano Jerome David Salinger
(1919-2010), publicado em 1951, é um dos livros mais deliciosos do século XX1. Tem vezes que acho
gue é meu livro predileto. Li incontaveis vezes. Em portugués ha uma tradugéo de fins dos ano

Texto integral

O apanhador no campo de centeio , do escritor norte-americano Jerome David Salinger (1919-2010),
publicado em 1951, € um dos livros mais deliciosos do século XX 1. Tem vezes que acho que é meu
livro predileto. Li incontaveis vezes. Em portugués ha uma traducdo de fins dos anos 50, de Jorio
Dauster, Alvaro Alencar e Antonio Rocha, todos do Itamaraty, que Rubem Braga publicou. A editora
Todavia langou agora uma nova traducao, de Caetano Galindo, professor da Federal do Parana. A
traducdo é muito bem feita, Galindo conseguiu fixar uma linguagem compreensivel também para
adolescentes, levando em conta os 70 anos do livro. Nao ha como se escapar do fato de que a giria
gue se expressa no livro era compreensivel para os leitores dos anos 50. Hoje é puro preciosismo.
Ainda assim, O apanhador no campo de centeio € um livro atemporal e encantador. O tradutor ajuda
muito. O narrador é o incomparavel Holden Caulfield. Sincero, bem humorado, e também muito mal
humorado, definia-se como um “mentiroso sensacional”. Afirmava que se saisse para comprar uma
revista, e alguém o encontrasse no caminho, certamente afirmaria que iria assistir a uma oOpera.
Contraditério, reconhecia que era analfabeto, mas que, ao mesmo tempo, como se fosse possivel,
lia muito. Também contraditoriamente, dizia que odiava o cinema, porém imitava filmes e os citava, o
tempo todo. Enfrentava um problema central, que consistia em descobrir para onde iam os patinhos
que ficavam no laguinho do Central Park, quando chegavam os meses do inverno, e o lago
congelava. Por causa dessa pergunta quase arrumou uma tremenda encrenca com um motorista de
taxi. A narrativa toda passa-se em tempo inferior a uma semana. Expulso da escola onde estudava o
ensino médio, Caulfield fala um pouco da escola e dos colegas, e em seguida segue para sua casa,
em Nova lorque, descrevendo o trajeto. Seus pais viviam com uma certa abundancia financeira. A
estéria se passa no inverno, na semana que antecede ao Natal. Caulfield insistiu que néo iria contar
sua biografia. Vai ai uma animada presuncdo. Uma biografia de um jovem adolescente foge aos
canones dessa forma literaria. Caulfield ndo é nada pretensioso. Caulfield tem um irmao, que
identifica como “D. B”.; era escritor e vivia em Los Angeles. Tem uma irma por quem sente grande
ternura. Havia também um outro irméo, que morrera precocemente, o que afetou a mée de um modo
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muito forte. Nao poderia ser de outro modo. O irméo escritor teria lancado um livro de contos, “O
peixe-dourado secreto”. Em umas das estérias o dono do peixinho ndo permitia que se olhasse para
seu peixe. Havia comprado com o préprio dinheiro. A época da narrativa, Caulfield dizia ter 16 anos,
escrevendo o texto as 17, ainda que se comportasse, insistia, como um menino de 13 anos. Dizia
que precisava de uma plateia, e que era na verdade um exibicionista. Um pouco antes de voltar para
casa foi visitar um professor que o reprovou. Tratava-se do Professor Spencer. Caulfield reclamou
gue havia remédios por todos os cantos da casa. A casa do professor cheirava a Vick Vaporub. O
professor usava um roupdo de banho tristissimo, o que lhe dava uma péssima impressao. Tentava
convencer Caulfield, que deveria “jogar as regras do jogo”. Disse a Caulfield que o reprovou,
justamente porque o aluno ndo sabia a matéria. Caulfield observava que o professor tinha uma
perna horrivel, totalmente desprovida de pelos. Concordou que ndo se interessava pela matéria.
Criticava a escola que deixava. Comentava que divulgavam uma propaganda na qual um menino era
exibido pulando sobre um obstaculo, montado em um cavalo. Caulfield afirmava que a propaganda
era enganosa. Jamais vira um s6 cavalo na escola. Criticava a comida que era oferecida. Conta ao
leitor que no dia anterior a visita dos pais era servido aos alunos um bife (de sabor péssimo). O
objetivo era que os alunos se lembrassem aos pais que haviam comido carne no dia anterior. “Que
engodo!”, afirmou. Caulfield descreve os tipos que havia na escola, a exemplo de um menino que
passava o tempo todo passando a mao na barriga ou no peito; era um rapaz louco por si préprio.
Lembrou que s6 havia participado de duas brigas, que havia perdido as duas, que ndo era muito
durdo e que, na verdade, era um pacifista. Odiava receber presentes. Toda vez que era presenteado
acabava ficando triste. No trem de volta para Nova lorque conheceu a mae de um colega. O menino
era um escroque, insuportavel. Caulfield reverteu a situacdo, elogiando o garoto, e argumentando
para si proprio que maes adoram que elogiem seus filhos. Em outras palavras, aquele que meu filho
beija, a minha boca adoga. Caulfield mentiu sobre seu nome. Identificou-se com o nome de um
funcionario da escola. Observou que a mulher estava cheia de anéis, o que lhe parecia abominavel.
Chegou a Nova lorque. Desembarcou na Penn Station. Resolveu néo ir para casa. Retornaria no dia
em que era esperado, uma quarta-feira. Faltava pouco. Tomou um taxi e convidou o taxista para
tomar um drinque. A resposta, evidentemente, foi um nado. Caulfield pedia bebidas alcéolicas,
guando conseguia entrar em cafés e bares. Como era menor de idade, pediam sua identidade.
Entdo, mudava de ideia, e reconsiderava o pedido: queria um refrigerante. Hospedou-se em um
hotel muito simples, o Edmont Hotel. O hotel é ficcional, e seria localizado na esquina da 82 Avenida
com a Rua 34. O camareiro lhe parecia mais deprimente do que o quarto que lhe deram. Da janela,
via pervertidos e perversdes, nas janelas dos prédios vizinhos. Ligou para a irma. Nao queria que 0s
pais soubessem que estava na cidade. Ao saber que Caulfield fora expulso da escola, a irmazinha
lembrou que o pai iria mata-lo. Definia a irmd como uma crianca linda e inteligente. Caulfield ligou
para amigas, marcou encontros. Uma delas era téo dificil para dangar que, segundo o narrador,
parecia que havia arrastado a estatua da liberdade para uma pista de danca. Encontrou uma amiga
de seu irm&o escritor, que estava acompanhada de um oficial da marinha, que parecia mais certinho
do que um reldgio suico, em suas palavras, carregadas de sarcasmo. Reclamou que esses
brutamontes faziam questdo de apertar as médos com tanta for¢ca, com o objetivo de quebrarem os
dedos de todo mundo. Cansou-se de andar de taxi. Pediu que o ascensorista lhe ajudasse em
encontrar uma prostituta. Desistiu do encontro, quando a moca chegou em seu quarto. Discutiu na
hora de paga-la, apanhando do ascensorista, que agia como cafetdo. Em uma cafeteria pediu ovos
com bacon. Duas freiras vizinhas pediram torradas com café. Caulfield sentiu-se incomodado, e
resolveu ajudar as freiras, dando-lhes dez dolares, para eventuais obras de caridade. Aproveitou
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para lembrar (sempre para si mesmo), que catélicos sempre querem descobrir se ele era catdlico,
especialmente porque seu sobrenome era irlandés. Na esséncia, no entanto, ndo gostava que
pedissem pratos mais simples do que o havia pedido. Caulfield odiava atores. Achava que atores
nunca pareciam gente de verdade. Afirmou ter conhecido Laurence Olivier (famoso ator que
representava as pecas de Shakespeare), porém o leitor nesse passo duvida do narrador, que parece
as vezes nao confiavel. Percebe-se que Caulfield faz critica literaria. Adorou o Grande Gatsby (de
Scott Fitzgerald), elogiou a Serviddo Humana , de Somerset Maugham, falou bem de Thomas Hardy.
Nas ultimas péaginas do livro Caulfield visita um professor que lhe impressionava muito. Com esse
professor (Antolini), aprendera que a marca de um homem imaturo é querer morrer de maneira
nobre por alguma causa, enquanto que a marca do homem maduro consistiria em viver de maneira
humilde por uma causa. Dormindo na sala da casa do professor, despertou no meio da noite com o
professor acariciando sua cabeca. Deu um pulo da cama, chamou o professor de pervertido, fez um
escandalo, e firmemente deixou a casa. Voltou para a cidade, e caminhou pela 52 Avenida, em uma
bela manha da semana de Natal. Caulfield tinha um sonho. Queria trabalhar de frentista de posto de
gasolina. Construiria uma casa, no mato, mas nao tdo longe. Fingiria que era surdo e mudo. Se
casaria com uma mulher também surda e muda. Evitaria assim conversar com quem nao lhe
agradasse. Encontrou a irma, com que passeou pelo museu e pelo zooldgico. Caulfield tinha
pequenas expectativas. Ingénuo, queria redimir a humanidade. Perturbado com a morte do irméo,
Caulfield é de algum modo um adolescente idealista que pretende salvar o mundo. Uma das
explicacdes para o enigmatico titulo pode consistir na imaginacdo do personagem, que via um
grande nimero de criangas brincando em um imenso campo de centeio, margeado por um
penhasco. Havia milhares de criancas e nenhum adulto tomava conta delas. Caulfield imaginava-se
parado na borda do penhasco, observando as criangas que corriam e que ndo olhavam para onde
iam. Ele as apanharia, salvando-as. Era o apanhador no campo de centeio, dedicando-se aos
outros, dando-se, com o mero pedido de troca de ndo ser importunado com a mediocridade, a
ignorancia e o lugar-comum. O livro é dedicado a mae de Salinger. O escritor viveu muitos anos
recluso, evitando qualquer forma de contato. H4 uma biografia recente, de Kenneth Slawenski, que
explora o pouco que se sabe desse escritor popular e misterioso. 1 Dedico esse pequeno ensaio a
meu filho Bernardo Ribeiro Godoy, 14 anos, cuja leitura do Apanhador no campo de centeio foi
acompanhada por grandes gargalhadas. Vi-me, em meu filho, na deslumbrante descoberta da
literatura e do mundo da cultura, onde ha abrigo para as vicissitudes e injusticas da vida. Senti-me
vivo e renovado.
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