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Resumo

O bom romance histórico tem que ter romance e tem que ter história. Uma história bem fundamentada
e documentada, a ponto de iludir o leitor, que julga ler um texto didático, pode resolver a fragilidade do
romance. Ainda que muitos enredos e vidas sejam verdadeiros romances, a exe

Texto integral

O bom romance histórico tem que ter romance e tem que ter história. Uma história bem

fundamentada e documentada, a ponto de iludir o leitor, que julga ler um texto didático, pode resolver

a fragilidade do romance. Ainda que muitos enredos e vidas sejam verdadeiros romances, a exemplo

da singular história de Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Ponte y Palacios Blanco.

Refiro-me a Simón Bolívar, o Libertador das Américas, o herói criollo que sonhou o

panamericanismo. O general em seu labirinto, de Gabriel García Márquez (Gabo), trata dos últimos

dias da vida de Bolívar. É certamente o romance histórico mais meticuloso que li. Assim como o

Novo Testamento narra, na essência, os últimos dias da vida do Salvador, o escritor colombiano

num texto enxuto, sublime e esmiuçador narra o fim da vida de Bolívar. Um triste fim, como triste

também foi o fim de Gabo. O autor estudou Direito e Ciência Política em Bogotá. Não concluiu os

cursos. Dedicou-se ao jornalismo e à literatura de ficção. Memorialista também, aproximou passado

e presente, mediando o encanto de uma prosa simples e ao mesmo tempo hermética, com raízes e

lembranças que se perdem e que remontam à Guerra dos 1.000 Dias, travada intestinamente na

Colômbia entre 1899 e 1902. García Márquez remete-nos, assim, aos tempos de Rafael Nuñez,

Miguel Antonio Caro, Manuel Antonio Sanclemente, José Manuel Marroquin e outros personagens

da República Granadina. Liberais e conservadores reproduziram na Colômbia a saga dos “tories” e

‘whigs”, porque os há em todos os lugares, inclusive no Brasil dos saquaremas e luzias. Os

conservadores colombianos assimilaram as ideias do tradicionalismo europeu. Juan Donoso Cortés

e José de Maistre foram os heróis intelectuais dos publicistas colombianos que se reuniam em torno

do jornal La Civilización . Contra eles, os liberais, que compunham a trupe do jornal El Aviso , ideário

que circundou em torno de nomes como Ezequiel Rojas e Vicente Azuero. É nesse mundo que viveu

o avô de García Márquez, o coronel Nicolás, que lutou ao lado do caudilho Uribe. O avô é alguma

inspiração a José Arcadio Buendía, fundador de estirpe de personagens, que confunde o leitor

menos atencioso, ao lado da não menos real e ao mesmo tempo imaginária Úrsula Iguarán. Não por

acaso a avô de Gabriel chamava-se Tranquilina Iguarán. Literatura e realidade, reminiscências e
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referências, ideias e fatos, são instâncias que se confundem e que se apartam nas páginas de

literatura de primeiríssima qualidade que nos legou García Márquez. Ativista político, amigo de Fidel

Castro, de Jorge Amado, elogiado por Bill Clinton (que o comparou a William Faulkner), Gabriel

García Márquez é o intelectual latino-americano que transcendeu o trauma do europeu colonizador,

a quem se culpou pela espada, pela cruz e pela fome, que dizimaram as famílias selvagens. Essa

obsessão com temas latino-americanos é o eixo condutor do argumento de O general em seu

labirinto . A exemplo dos Evangelhos, que suscitam referências a toda a vida do Mestre, O general

em seu labirinto é uma permanente alusão a vários momentos da trajetória do Libertador. O narrador

onisciente parece ser a voz de Bolívar, e aí há uma certa dose (altíssima) de realismo fantástico. Por

exemplo, ainda que tratando do fim da vida de Bolívar, García Márquez refere-se até a infância do

general. Perceba-se o rigor de pormenores: “O doente [Bolívar] piorou ainda mais no fim de semana,

por causa de um copo de leite de jumenta que tomou por sua conta e risco, escondido dos médicos.

Sua mãe o tomava morno, com mel de abelhas, e assim lhe dava quando muito criança, para

aplacar a tosse”. O general em seu labirinto é um roteiro de ambições, traições, emboscadas. O fim

de Bolívar é um fim de ressentimentos. O herói está em constante movimento, parece que nem

dorme, ou que dorme pouco, ou que é um sonâmbulo. É um desassossego perpétuo. Bolívar, como

descrito por Gabo, é uma figura lírica, que chama as lágrimas quando se faz referência à orfandade

e a viuvez. Ficou órfão ainda menino. E ficou viúvo aos 20 anos. A exatidão (ou pretensa exatidão)

da narrativa é impressionante. O autor refere-se a uma conversa entre Bolívar e um Bispo, que teria

ocorrida exatamente em 14 minutos. Há referências a visitas de Garibaldi (que andou pelo Brasil e

pela Argentina), que morreu festejado como o “herói dos dois mundos” e de Herman Melville, o autor

de Moby Dick , que morreu esquecido na mais completa obscuridade. É singular uma comparação

subliminar entre o fim desses três personagens, o que sugere uma previsão intuitiva do fim de

García Márquez, já sem memória, como descreve seu filho Rodrigo em Gabo & Mercedes . O

escritor aproveita para acertar contas com várias figuras históricas, a exemplo de Benjamin

Constant, que Gabo chama de “vira-casaca”, na suposta voz de Bolívar. Benjamin Constant serviu e

criticou a todos os regimes. Sua relação com Napoleão é um exemplo de amor e ódio na política. O

título do livro, não se preocupe leitor, é explicado praticamente na última página. A sessão de

agradecimentos, ao fim do livro, é um roteiro de crítica genética, isto é, aquela crítica literária que se

ocupa em saber os caminhos que o autor trilhou para construir seu livro. A leitura dessa sessão final

sugere que O general em seu labirinto pode ser muito mais um livro de história do que um romance.

E se o realismo fantástico fantasia a realidade com absoluto senso de realidade, o romance histórico

dessa vertente literária realiza a fantasia com absoluto senso de historicidade. Bolívar, na criação de

García Márquez é exemplo de uma “infinita capacidade de esperança”.
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