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Resumo

O escritor norte-americano Scott Fitzgerald (1896-1940) fixou em seus livros um padrão geral do que
foi a vida nos Estados Unidos nos anos 1920. Eram os anos loucos da era do jazz. Ao lado de Sinclair
Lewis (Babbit), de John dos Passos (Manhattan Transfer), e de algum modo de Ern

Texto integral

O escritor norte-americano Scott Fitzgerald (1896-1940) fixou em seus livros um padrão geral do que

foi a vida nos Estados Unidos nos anos 1920. Eram os anos loucos da era do jazz. Ao lado de

Sinclair Lewis ( Babbit ), de John dos Passos ( Manhattan Transfer ), e de algum modo de Ernest

Hemingway ( O sol também se levanta , que é ambientado em Paris), Fitzgerald pertence a um

grupo de escritores que anunciava as contradições do sonho norte-americano. Lendo-os hoje, com o

benefício do retrospecto, percebemos os dramas que relataram com a grande crise do capitalismo,

sintetizada na quinta-feira negra, 24 de outubro de 1929. Foi o "crash" da Bolsa de Nova York. As

peças se encaixam. A literatura parece anunciar a crise econômica, como também uma crise de

valores. Harold Bloom, talvez o mais importante crítico norte-americano, aproximava a obra de Scott

Fitzgerald ao conceito de "capabilidade negativa", enunciado por John Keats, último dos poetas

românticos da Inglaterra, que morreu aos 25 anos, e que influenciou os românticos brasileiros que

estudaram em São Paulo no século 19. A "capabilidade negativa" consiste na possibilidade de

contemplação do mundo sem que tentemos acomodar as contradições da vida a concepções

racionais de existência. Para Bloom, a estética de Scott Fitzgerald é uma retomada da proposta de

Keats. Scott Fitzgerald revelava prontidão para com atitudes românticas; o que vale é o caminho, e

não a chegada. Sabemos, de antemão, que nunca chegaremos onde queremos, ainda que essa

constatação impulsione nossas atitudes. O Grande Gatsby , publicado em 1925, ilustra certa

sensação de engano, que Scott Fitzgerald assumia como inerente ao sonho norte-americano. Jay

Gatsby (James Gatz) é o milionário, com 32 anos, cuja fortuna não se explica com clareza. E

também não se explica com rodeios e perífrases. Não se explica de jeito algum. É inexplicável. Ao

longo da narrativa está em jogo a integridade do personagem central. Gatsby, afinal, é íntegro ou

não? Assassino para alguns, espião para outros, texano para alguns outros, não se sabe de onde

vem. Não se sabe se seus pais seriam vivos, ou mortos. Dizia-se educado em Oxford, e tinha

mesmo uma fotografia com colegas que se pareciam com esses esquisitos estudantes ingleses da

altíssima classe. Dava festas que faziam com que sua mansão mais parecesse um parque de

diversão, nas palavras do narrador, Nick Carraway, o vizinho solitário. Havia indícios de que Gatsby

esteve na guerra. Ostentava medalhas e um uniforme militar, que o leitor também não sabe se reais
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ou falsificados. Há momentos nos quais se pensa que Gatsby era uma fraude. Sabe-se com certeza

que Gatsby era um perdulário. Exagerava no número de carros, de roupas, de joias. Possuía uma

coleção de camisas de seda. Carregava a chamada lógica do novo rico, no sentido de que se deve

perguntar de que vale a riqueza se não se pode ostentá-la. O leitor descobre que Gatsby era da

Dakota do Norte. Seus pais eram pobres agricultores. Pela faculdade, em Minnesota, ficou por

apenas duas semanas. Trabalhou para um milionário com quem viajou o mundo. O resto é mistério.

Gatsby é obcecado por Daysi, uma mulher vazia, frívola, inconstante, ingênua, mas ao mesmo

tempo má, narcisista e oportunista. Tem-se a impressão de que Gatsby passou a vida fantasiando

sobre Daisy. Percebe, ao fim, que ela é apenas um fragmento de sua memória. Daisy é o típico

exemplo da extravagante boneca que parece não ter sentimentos, que não os do momento. Para o

narrador, até a voz de Daisy lembrava dinheiro. O narrador, Nick, era primo de Daisy. Por interesse,

Daisy casou-se com Tom Buchanan, filho de um milionário de Chicago. Tom era rico, ostentava

também. Era um racista assumido, para quem arte, ciência e cultura eram atributos de povos

nórdicos. Tom era amante de Myrtle Wilson, uma doidivanas que era casada com um homem

simples, que cuidava de um posto de gasolina. Seu marido, mr. Wilson, é fundamental na conclusão

da narrativa. Gatsby e Daisy tem um passado comum. Porque garotas ricas somente se casam com

rapazes ricos (na voz de Daisy), a antiheroína afastou-se de Gatsby. A partir de então, toda a

trajetória desse trágico carácter consiste em encontrar, seduzir e de algum modo comprar o afeto de

Daisy. A sociedade norte-americana do momento é objetivamente aferida por relações de dinheiro.

Tudo se compra. Tudo se vende. Inclusive afeto. Gatsby e Dasy tornam-se amantes. Seduzida pela

fortuna de Gatsby, que parece bem maior do que a de seu marido, essa fútil mulher subitamente se

vê apaixonada por Gatsby. Encontram-se furtivamente. Gatsby ingenuamente ainda acredita na

seriedade de Daisy. Daisy, no entanto, não avança. Gatsby e Tom discutem. Tom, hipócrita ao limite,

defende valores de casamento e da família, insistindo na percepção racista que tinha de mundo. O

desfecho é assombroso, lembrando inclusive um jogo de erros. O Grande Gatsby é livro de

constatação da decadência do sonho norte-americano. Scott Fitzgerald constrói um personagem que

na infância pobre acreditava nos valores relativos à economia (queria economizar três dólares por

semana) e à educação (ainda menino fazia planos para ler e melhor compreender o mundo, como

chaves para o triunfo). O vazio moral de uma civilização atolada no consumo e no desejo incontido

de tudo possuir, indicam que o materialismo norte-americano, elevado à condição de religião civil,

exagerava nas promessas, que não cumpria. Gatsby reinventou seu passado, criou uma imagem de

si que não correspondia à realidade, alterando o sotaque (soando como um aristocrata inglês,

chamando amigos de "old sport", como fazem os aristocratas) e fixando a mulher amada em um

altar, adorando-a como uma deusa secular. Scott Fitzgerald explorou o conflito entre ideal e real,

alertando o leitor de que o sonho americano era quimera que se transformava em pesadelo.

Fitzgerald morreu decadente, alcoolizado e desiludido. Gatsby, seu personagem icônico, por outro

lado, já estava morto desde quando começou a acreditar em valores que só existiam no contexto de

uma fortíssima propaganda, que afetou sua percepção realista de mundo. Há uma tradução

belíssima para o português, assinada por Roberto Muggiati. Da narrativa tiraram-se duas belíssimas

versões do cinema, a primeira com Robert Redford (1974) e a última com Leonardo di Caprio (2013).

Tanto no livro quanto nos filmes mencionados resgata-se o glamour dos doidos anos 1920. Uma

inquebrantável fé no materialismo era utilizada como instrumento para alcance dos ideais

românticos. Quando o capitalismo se desintegrou, provocando a descrença no materialismo,

perdeu-se também a inocência dos ideais românticos. Essa perda de inocência é a essência desse

livro fundamental. A perda da inocência é um ponto existencial de inflexão no qual percebemos que
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não podemos tudo, que tudo tem sua hora, que os tempos mudam, e que nós mudamos também.
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