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Resumo

Bambino a Roma é uma saborosa narrativa em 29 capitulos que enfatiza a seletividade da memaria
porque somos aquilo que nos lembramos.

Texto integral

Talvez formalmente classificado como uma reminiscéncia afetiva, Bambino a Roma é um passeio
pela infancia do autor. Inegavel que o leitor do pai de Chico, Sérgio Buarque de Holanda, abocanha
mais algumas informagfes sobre o legendario escritor de Raizes do Brasil . Ha tdo pouco material
biografico do pai de Chico. Contento-me com algumas intervenc¢des de Antonio Candido, que o
conheceu. Arnaldo Godoy Em algumas paginas do livro € como se vissemos por uma fresta
momentos de um escritor sobre quem sabemos tdo pouco. No livro, Chico conta que seu pai saia
para jantar com sua méae todas as sextas-feiras. Nesse dia, Chico buscava pizza para os irmaos,
colocando-as, quentinhas, contra o peito, enquanto pedalava pela cidade, que parece tdo bem
conhecer. Imaginem o menino Chico carregando pizzas pelas ruas de Roma. Com humor, ele
registra que esta preparado para outra profissdo, na hora da dificuldade... O leitor é conduzido a
uma adolescéncia muito pouco ingénua na garupa de uma bicicleta niquelada, com pneus brancos.
A bicicleta estd na capa do livro, editado pela Companhia das Letras. Um novo livro de Chico
Buarque, penso, € sempre rotineiramente bom. E, como percebemos na maioria de seus livros, é
muito ténue a fronteira entre a ficcdo e a realidade. Essa justaposicdo de memorias e elementos
ficticios provoca no leitor uma constante reflexdo: até que ponto estamos lendo a vida de Chico ou a
vida de uma personagem inventada por ele? H&4 uma galeria de jovens estrangeiros convivendo na
Escola Internacional, frequentada pelo autor. A Italia ainda era fortemente marcada pelo fim da
guerra; quem sabe, com excecao da pontualidade dos trens, as memoérias do tempo de Mussolini
eram amargas. O livro marca uma descricdo juvenil na forma e adulta no contelddo: € uma leitura
facil, mas cheia de alusdes e inquietagdes. Cada descricdo e experiéncia do jovem Chico carrega
um peso emocional que transcende a simples narrativa de uma infancia distante, ecoando a
complexidade da construcédo de uma identidade em um ambiente estrangeiro. Sem nenhum exagero,
Chico Buarque me remeteu a Holden Caulfield, o heréi anti-her6i norte-americano de O apanhador
no campo de centeio . O Chico bambino ja era cético, irreverente, tomando decisdes inesperadas,
mas que parecem decisdes que eu mesmo teria tomado. No meu caso, a identificacdo do leitor com
0 autor é quase permanente. Assim como Holden, Chico navega em um mundo de contradicdes,
tentando entender sua posi¢do e pertencimento. Essa busca por identidade e autenticidade faz de
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Bambino a Roma uma leitura universal e ao mesmo tempo brasileira, mesmo com seu pano de fundo
italiano. O conflito com a identidade brasileira, reiterado inUmeras vezes, indica uma ambiguidade
que prenunciava o karma de A banda , aquela linda cancédo de quem estava a toa na vida, quando
seu amor lhe chamou para ver a banda passar cantando coisas de amor. O exilio, seja fisico ou
emocional, percorre a obra de Chico como uma linha ténue, e Bambino a Roma néo é diferente. O
autor busca nas suas memodrias italianas um contraponto a brasilidade que carrega, com todas as
suas complexidades. O autor é politicamente engajado, ainda que seu engajamento seja oscilante,
como pode se intuir da opinido de quem o conhece, nos varios esbocos biograficos que ha. Se valido
esse postulado, o leitor tem um livro de memodrias e nao de ficcdo, ao contrario do que se |é na capa,
logo abaixo do titulo. No entanto, o leitor ndo pode trair o autor: é ele quem afirmou, logo abaixo do
titulo, que é ficcdo. Essa oscilagdo entre ficcdo e realidade provoca um desconforto receptivo no
leitor, que se questiona sobre a veracidade das lembrangas e o papel da memaria na construcao da
narrativa. Esse desconforto, no entanto, € o gancho aliciante da leitura. O lado Holden Caulfield de
Chico é explicitado em aventuras esparsas, em devaneios sexuais juvenis, a exemplo da obsesséo
com a professora de italiano de seu pai. E h4 um escabroso episédio do assédio de um professor
logo no inicio do livro: memoria ou ficcdo? A sutileza com que Chico constroi esses momentos faz
com que o leitor transite entre o riso e a angustia, sem nunca ter certeza se estd dentro de uma
memoria real, ou de uma memoria metafdrica carregada de poesia. A viagem de ida para a Italia é
um itinerario de tremendo estranhamento. Chico vomita no sapato, no navio, na cabine de segunda
classe. Vomitou a viagem toda. A estada na Itdlia acentua uma ambiguidade permanente do autor. O
menino se apaixonou pela pasta das cozinheiras sardas, ao mesmo tempo em que se esquecia do
feijdo preto, lembranga gastrondmica que o remetia a cozinheira do Brasil. Essa duplicidade nas
referéncias culturais alimenta o conflito de identidade que perpassa o livro: estar entre dois mundos,
sem se sentir completamente pertencente a nenhum deles. Chico observava que ndo havia negros
na lItalia. A constatacdo é probleméatica na parte final do livro. Chico ja ndo é mais o bambino,
retornava a Roma na condi¢cdo de autoexilado, protagonizando o criminoso que retornava para o
local do crime. Elementar. Queria rever a cidade da infancia. No fim dos anos 60, Roma ja era outra
cidade. E hoje, passados quase mais sessenta anos, Roma é ainda uma outra cidade. Essa forma
de mudanca permanente é que fazia de Roma a cidade predileta de Sigmund Freud. Roma,
argumentava o médico de Viena, era como nossa consciéncia, formada de camadas e de
subcamadas de construgdes, de restos, de pontos abandonados, de novas construgfes. O bambino
Chico estava em Roma quando soube do suicidio de Getulio Vargas. Viu uma manchete estampada
no jornal. Correu para casa. Por alguns dias, se sentiu no centro das atengfes. Seu pai era avesso a
Getulio, porém preocupava-se com a tormenta que se abatera no pais. Brasileiros, quando saimos
do Brasil, ainda nos carregamos. Essa presenc¢a do pais natal, mesmo quando distante fisicamente,
permeia as reflexdes de Chico ao longo da narrativa. Bambino a Roma é uma saborosa narrativa em
29 capitulos que enfatiza a seletividade da memoria, porque somos, talvez mais do que vivemos,
aquilo que nos lembramos.
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