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Resumo

A proximidade do Natal sugere um conto de Machado de Assis, "Missa do Galo". S&o varios temas
num texto curto. Explora-se a relacdo entre memorias e narrativa, linguagem corporal e seducao,
sexualidade, inocéncia e inconsciente traicdo de uma mulher traida e humilhada. Quanto a m

Texto integral

A proximidade do Natal sugere um conto de Machado de Assis, "Missa do Galo". Sao varios temas
num texto curto. Explora-se a relacao entre memoarias e narrativa, linguagem corporal e seducéo,
sexualidade, inocéncia e inconsciente traicdo de uma mulher traida e humilhada. Quanto a memodria,
também de algum modo expressa em fotografias, tem-se um amarelo que, no dizer do critico Alvaro
Lins, ou desaparece, ou escurece, ou se torna vermelho. O tema do conto é freudiano também: a
memoria é seletiva, criativa, defensiva. J4 ndo sabemos o que é real, e que é imaginario. Algum dia
nao acreditamos no que lembramos, também porque nos esquecemos do que queremos nos
lembrar. "Missa do Galo" € um extrato da memoria de um rapaz que vivia (era estudante) na casa de
um escrivao. Na casa também moravam a mulher traida, passiva e sedutora, e sua mae, que de
algum modo acobertava 0 modo como o casal vivia. O marido tinha uma amante, com quem passava
uma noite todas as semanas. Ndo era segredo. O narrador nos conta que a esposa se insurgiu
levemente quando soube do caso extraconjugal, mas que, com 0 tempo, acostumou-se com a
situacdo. Na casa havia também duas escravas. Nas noites que passava fora de casa o marido
justificava-se alegando que ia a teatro. Era a palavra-chave e o eufemismo indicativo da traicdo. Ha
uma cena no conto na qual o marido se despede, invocando que iria ao teatro, no momento no qual
0 visitante pede para acompanhéd-lo. A sogra rapidamente intervém, dissuadindo o rapaz da
proposta. Tudo estava subentendido, a situacdo estava resolvida para todos, e a poligamia do
marido era tida como natural. E nesse passo que o leitor pode esbocar uma diferenca entre
poligamias consentidas explicita e implicitamente. Nas poligamias explicitas as mulheres todas
vivem na mesma casa com o marido. Seria o caso dos haréns, a exemplo da referéncia biblica ao rei
Salomao, que se supde contava com 300 esposas e 600 concubinas. Ha um livro de Moacyr Scliar
("A mulher que escreveu a Biblia"), que explora com muito humor a relagédo do rei Salomao com uma
de suas companheiras. Ja nas poligamias implicitas, cuja forma arcaica estava na figura da "hetaira"
da antiguidade grega, as mulheres vivem em casas distintas. E o caso da poligamia do personagem
do conto. Conceicao (a esposa traida) é personagem que esta no centro da narrativa. Tinha 30 anos,
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casara-se aos 27. Era uma mulher de gestos demorados e de atitudes tranquilas. Segundo o
narrador, ndo era feia, nem simpatica, mas de algum modo ficou subitamente bonita. Tinha os
bracos claros, com veias tdo azuis. Nao sabia odiar, e talvez ndo sabia amar. A tensao da narrativa
passa-se na noite da Missa do Galo, celebrada na véspera de Natal, exatamente a meia-noite de 24
de dezembro. A expresséo decorre da tradi¢cdo cristd, que aponta que no nascimento de Jesus um
galo cantara estrondosamente, anunciando a chegada do Salvador. H4 uma tradicdo espanhola,
também explicativa da expressdo, segundo a qual, um pouco antes da meia-noite de 24 de
dezembro, os camponeses matavam um galo como lembranca do apéstolo Pedro, que negara Cristo
por trés vezes, "antes do cantar do galo". As aves eram levadas para a igreja e distribuidas aos
pobres. O jovem visitante (Nogueira) combina de ir a missa com um amigo. Se encontrariam um
pouco antes. Na sala, passava o tempo, lendo "Os trés mosqueteiros”, o romance de capa e espada
de Alexandre Dumas que descreve as aventuras de D'Artagnan, personagem central, e dos outros
trés: Porthos, Aramis e Athos. Conceicdo vai até a sala. E evidente que tente seduzir o rapaz. A
linguagem corporal, descrita pelo narrador, nos indica uma mulher que explodia em desejos. O
marido estava com a amante, era a noite do teatro. Conceicdo passava a lingua nos beicos, para
umedecé-los. Arrastava uma chinelinha de alcova. Quer se entregar ao rapaz. Pede, a todo instante,
que fale baixo; a mée pode acordar. Aproxima-se do jovem. Falavam sobre romances, cita Joaquim
Manoel de Macedo. Conceicdo afirma que pensava muito, € que pensava em coisas esquisitas. O
amigo bate na porta. Devem ir para a missa. Nogueira se diz em um sonho magnético, que lhe tirava
a lingua e os sentidos. Ele queria, mas também n&o queria acabar a conversa com Conceigdo.
Despediu-se. Fugiu a oportunidade. Soube depois que que Conceicdo enviuvara e que se casou
com o escrevente juramentado que trabalhava no cartdrio do esposo. Poderia o conto acabar de
outra forma? Perplexos, os leitores ndo sabemos se os fatos efetivamente ocorreram como
anunciados pelo narrador, isto é, se ndo era um desejo de Nogueira em forma de devaneio. De igual
modo, hos comovemos com a tentativa de seducéo de Conceicao, isto €, se verossimil a narrativa do
rapaz. Principalmente, nos impressionamos com a densidade discursiva de Machado de Assis, que
nesse conto, publicado em "Paginas Recolhidas", mostra-se (mais uma vez) profundo conhecedor
dos segredos da alma humana, que indica, mas ndo explica, que comenta, mas ndo elucida, como
se 0s mistérios do inconsciente fossem pecas de quebra-cabegca de um romance policial. E nesse
caso ndo ha mordomo a ser culpado. Nao héa culpas. S6 ha desejos.
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