ARTIGO - CONJUR_IMPORT

Os deuses tém sede, de Anatole France

Autor(a): Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy

Publicado em: 09 de margo de 2025

Publicagao: conjur_import

Link JurisTube:
https://juristube.com.br/colunistas/arnaldo-sampaio-de-moraes-godoy/os-deuses-tem-sede-de-anatole-france
Fonte original: https://conjur.com.br/2025-mar-09/0s-deuses-tem-sede-de-anatole-france

Identificador citavel: juristube.com.br/colunistas/arnaldo-sampaio-de-moraes-godoy/os-deuses-tem-sede-de-a
natole-france#tep-43f6d545

Resumo

Os deuses tém sede, de Anatole France, € um livro que me leva as memdrias da estante de meu pai.
Aquela geracdo que nasceu na década de 1940 (meu pai era de 1941) tinha Anatole France
(1844-1924) entre seus autores de cabeceira. Nunca suspeitei de que Os deuses tém sede era um ro

Texto integral

Os deuses tém sede , de Anatole France, € um livro que me leva as memdrias da estante de meu
pai. Aquela geracdo que nasceu na década de 1940 (meu pai era de 1941) tinha Anatole France
(1844-1924) entre seus autores de cabeceira. Nunca suspeitei de que Os deuses tém sede era um
romance historico. Descobri que era um romance histérico por conta de observagdo de Mario Vargas
Llosa, feita em entrevista em Princeton, nos Estados Unidos. O livro é de 1912. E é um livro que
cuida de um assunto extremamente atual. Trata de um rapaz que atuou como julgador em um dos
tribunais da Franca revolucionaria, durante o terror da era jacobina. Os jacobinos estiveram o poder
nos anos de 1793 e 1794. Foi uma época de extremo radicalismo. Como juiz, 0 rapaz via-se como
um Deus. E tinha sede de julgar com vinganca, e dai o titulo do livro. Penso que possa haver juizes
gque se entendam como deuses, mas ndo tenho provas. Se eu fosse magistrado talvez me veria
dessa forma. Pode ser uma patologia. A vinganca, no entanto, ndo € um atributo da justica, mas uma
armadilha da vaidade — e talvez seja nesse abismo que alguns magistrados poderiam confundir o
papel de arbitros com o de deuses implacaveis. Refiro-me a Franca dos jacobinos, e é desse tempo
gue trata o livro. Em Os deuses tém sede, Anatole France sintetiza a onipoténcia julgadora dita
revolucionaria em Evaristo Gamelin. Era um jovem pintor, um artista em formacdo, que ao que
consta trabalhava e estudava no atelié de Jacques-Louis David (1748-1825), pintor oficial da corte
francesa a época de Napoledo Bonaparte. Jacques-Louis David € o nome mais expressivo do
neoclassicismo francés. Entre seus quadros mais conhecidos pode-se enumerar, O juramento dos
Horacios , A morte de Socrates , A morte de Marat , O juramento do jogo de Péla , Psiqué
abandonada , Napoledo cruzando os Alpes . Na arte, Gamelin era um aprendiz. Politicamente,
estava ao lado dos jacobinos, cujas ideias defendia intransigentemente. Indicado por uma influente
senhora, fara parte de um importante tribunal que julgava os inimigos da revolucado. Isto &, um
tribunal implacavel com qualquer forma real ou imaginaria de oposicao. A guilhotina ndo parava de
funcionar. Pontificavam Marat (0 amigo do povo) e Robespierre (o incorruptivel). Este Gltimo era tido
como de honestidade a toda prova. Aquele primeiro o grande defensor do povo, um conceito amplo e
indefinivel, tanto antes, como hoje em dia. O romance é fidelissimo aos acontecimentos historicos. O
autor faz mencao ao assassinato de Marat, por Charlotte Gorday, uma aristocrata que foi punida
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com a guilhotina. Marat passava boa parte do tempo em uma banheira, por conta de uma horrivel
doenca de pele, supostamente contraida nos esgotos onde se escondia em outros tempos. O
assassinato ocorreu quanto Marat estava na banheira, e € 0 que se constata em um dos quadros de
Jacques-Louis David, acima mencionado. Os deuses tém sede é um retrato nitido de uma justica de
justiceiros. Exemplifico com uma passagem na qual a personagem central, Gamelin, lamenta que
nao havia provas em um caso que julgavam. Os juizes mais antigos vociferavam no sentido de que
nunca havia provas. Para que provas? Era postulado incontornavel que o acusado era um inimigo do
Estado. O julgamento era um simulacro. Nao havia necessidade de provas. O acusado ja estava
condenado ainda antes de ser preso. A cena do julgamento era um suplicio adicional, cujo auge era
a cena final da execugdo. A multiddo exultava! Os jacobinos exigiam que todos os cidad&os (essa
era a nova palavra identificadora das pessoas) portassem “atestados de civismo”. O livre transito era
condicionado a comprovagdo de que nao se fazia oposicdo ao regime. Por parte do tribunal o
negocio era condenar e executar. Buscavam inimigos secretos e declarados. E buscavam mesmo
guem nao tinha posicdo ou opinido definidas. Ninguém escapava. Catavam falsificadores de
dinheiro. Pegavam comerciantes que escondiam alimentos, tirando-os do mercado, na expectativa
de alta dos precos. Cacavam agiotas. Vasculhavam a vida de prostitutas, que diziam saudosas do
Antigo Regime. Buscavam traidores (de fato, ou fantasiosos). Colocavam na cadeia quem gritasse
“Viva o Rei!”. Essa é a Revolucdo Francesa, pranteada pelos manuais de Direito Constitucional. Do
ponto de vista psicolégico a narrativa nos da conta de como o 6dio contra quem nao fosse jacobino
vai tomando conta de Gamelin. O papel que exercia, “jurado do tribunal” o fazia uma pessoa
importante. Como julgador poderoso, via-se como um Deus. Nao hesitou em condenar o cunhado,
0s amigos e a influente senhora que o indicou para o cargo. Com o Golpe do 9 do Termidor (27 de
julho de 1794) os conservadores e a alta burguesia voltaram ao poder e alijaram os jacobinos
(radicais). Robespierre discursou a Convencao Nacional em 26 de julho (8 do Termidor). O dia do
discurso é narrado no livro. Em seguida, Robespierre foi guilhotinado. Veio a Reacdo Termidoriana.
Os jacobinos passam a se sentar nos bancos dos réus, e de |4 vao para a guilhotina. O autor
descreve como Gamelin passou para o outro lado da barra do tribunal. Obcecado, néo se arrependia
da conduta. Acreditava mesmo que deveria ser executado. Uma espécie de “ética da conviccao”,
gue segundo Max Weber é caracteristica de quem n&o renuncia a crengas e valores, mesmo quando
dramaticamente contrastados com a realidade. Mario Vargas Llosa tem razdo ao afirmar que, muitas
vezes, se aprende mais histéria em um bom romance histérico do que em um manual académico. Os
deuses tém sede nao apenas reconstroi 0os eventos do terror jacobino, mas nos insere no espirito de
sua época, fazendo-nos sentir a euforia revolucionaria e a brutalidade dos tribunais populares. A
narrativa de Anatole France nao se limita a relatar fatos — ela os humaniza, expondo o fanatismo, a
arbitrariedade e o pre¢co da convicgdo cega. Em tempos de polarizacdo e discursos inflamados, o
livro ressoa como um alerta atemporal: a justica, quando tomada pelo fervor ideolégico,
transforma-se em vinganca, e os deuses que tém sede hoje podem ser as vitimas de amanha.
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