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Resumo

Há um contraste melancólico entre o escritor pobre e entusiasmado que conhecemos em Paris É uma
Festa e o homem atormentado dos últimos anos

Texto integral

Paris É uma Festa é um livro que Ernest Hemingway (1899-1961) talvez teria concluído não muito

tempo antes de se suicidar. Descreve os anos em que viveu em Paris, ao lado da então esposa,

Hadley Richardson, e de seu pequeno filho. Revela uma mulher companheira, entusiasmada com os

projetos literários que Hemingway levava adiante. A companheira que todos sonhamos. O filho,

Bumby, parece ser um lindo bebê, fortinho (fofinho como dizemos hoje), que não chorava, que não

dava problemas. Bumby era o apelido de Jack Hemingway, que escreveu muito sobre pesca, e que

faleceu em 2000. Estamos no início dos anos de 1920. Hemingway trabalhava como jornalista

(escrevia para jornais do Canadá). Esforçava-se para ser conhecido também como escritor.

Escreveu vários contos e concluiu seu primeiro romance O Sol Também se Levanta . Decidiu

dedicar-se totalmente à literatura. Abandonou o jornalismo. Enfrentava dificuldades financeiras.

Muitas vezes pulava refeições. Sentimos pena, e sentimos muita fome. Em Paris É uma Festa,

Hemingway descreve vários lugares que o encantavam. Menciona cafés (um deles na praça

Saint-Michel) onde escrevia. Carregava seus cadernos azuis e seus dois lápis, que frequentemente

apontava. Parece que no livro conseguimos ver Hemingway carregando seus cadernos e seus lápis.

Descreve pessoas interessantes com quem conviveu: Gertrude Stein, Scott e Zelda Fitgerald, Ezra

Pound. Há momentos em que o leitor nos vemos em Meia-noite em Paris , dirigido por Woody Allen,

e que retrata a Paris desse tempo, com todos esses personagens: a própria Gertrude Stein,

Hemingway, Picasso, Buñuel, Scott Fitzgerald, Dali, entre tantos outros. Tenho a impressão de que

esse delicioso filme de Woody Allen se completa com o não menos delicioso livro de Hemingway. É

engraçada uma passagem na qual Hemingway descreve uma viagem que fez para o interior da

França, junto com Fitzgerald, sempre alcoolizado e sempre imprevisível. O autor de O Grande

Gatsby lamenta que Zelda (sua legendária esposa) se queixava das medidas íntimas do marido. Vão

ao banheiro, que Hemingway chamou de “consultório”. Olhou a genitália de Fitzgerald e afirmou

solenemente que não havia nada de diminuto, anormal ou errado. Hemingway fez comparações com

as medidas das estátuas do Louvre, para onde foram imediatamente conferir… Hemingway

descreve nesse livro a famosa livraria Shakespeare and Company, que ainda funciona. Duro é
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conseguir entrar. Essas livrarias icônicas, a exemplo do Lello & Irmãos, no Porto, valem mais pelo

que carregam de tradição do que pelos livros que ostentam nas estantes. Nessa livraria Hemingway

pegava livros emprestados, pagando quantias que cabiam em seu modestíssimo orçamento. Paris É

uma Festa deixa muitas pistas da personalidade de seu autor. Hemingway presenciou

acontecimentos cheios de pavor, a exemplo da Guerra Civil Espanhola, que é o grande pano de

fundo de Por Quem os Sinos Dobram . As experiências vividas como correspondente de guerra

também moldaram decisivamente sua literatura. A Primeira Guerra Mundial, a Guerra Civil

Espanhola e a Segunda Guerra Mundial forneceram matéria-prima para personagens marcados pela

coragem, pela solidão e pela permanente consciência da fragilidade da existência. O heroísmo

raramente aparece como triunfo; manifesta-se, antes, na dignidade com que homens comuns

enfrentam o sofrimento, a derrota e a inevitabilidade da morte. Um exemplo para todos nós. Essa

Paris dos anos 20, contudo, foi apenas o ponto de partida de uma trajetória extraordinária.

Hemingway tornou-se um dos escritores mais influentes do século 20, autor de romances que

marcaram gerações e consolidaram um estilo literário inconfundível. Sua prosa econômica, feita de

frases curtas e descrições precisas, ficou conhecida pela chamada “teoria do iceberg”. O escritor

revela apenas uma pequena parte da estória, deixando que o essencial permaneça submerso, para

ser descoberto pelo leitor. Talvez por isso seus livros conservem permanente sensação de

autenticidade. O reconhecimento internacional veio com a consagração de O Velho e o Mar ,

publicado em 1952, que lhe deu o Prêmio Pulitzer e contribuiu decisivamente para que recebesse o

Prêmio Nobel de Literatura, dois anos depois. O velho pescador Santiago sintetiza muitos dos

valores que atravessam toda a produção de Hemingway: perseverança, disciplina, resistência e a

convicção de que o verdadeiro fracasso não está na derrota, mas na renúncia ao combate. Há,

entretanto, um contraste melancólico entre o jovem escritor pobre e entusiasmado que conhecemos

em Paris É uma Festa e o homem atormentado dos últimos anos de vida. O sucesso literário não foi

suficiente para afastar as crises pessoais que culminariam em seu suicídio. Talvez seja justamente

essa tensão entre entusiasmo e desencanto que torna suas memórias tão comoventes. Ao recordar

a Paris dos anos vinte, Hemingway registrou um raro instante em que juventude, esperança e

literatura pareciam caminhar lado a lado, antes que o peso da história e da própria vida

transformasse definitivamente o escritor. Hemingway concluiu Paris É uma Festa com um parágrafo

que resume uma cidade, uma atitude memorialística e, especialmente, uma profunda saudade:

“Paris não tem fim, e as recordações das pessoas que lá tenham vivido são próprias, distintas uma

das outras. Mais cedo ou mais tarde, não importa quem sejamos, não importa como o façamos, não

importa que mudanças se tenham operado em nós ou na cidade, a ela acabamos regressando. Paris

vale sempre a pena e retribuiu tudo aquilo que você lhe dê. Mas, neste livro, quis retratar a Paris de

meus primeiros tempos, quanto éramos muito pobres e muito felizes.” Encantador. Exatamente

como esse livro, a atmosfera descrita, os personagens, e as inquietações desse grande escritor.

*Paris É uma Festa . Ernest Hemingway. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2013. Tradução de Ênio

Silveira.
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