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Resumo

Luiz Alfredo Garcia-Roza, psicanalista e escritor carioca, deixou-nos em abril de 2020. Foi um grande
lutador. Autor de ampla obra de teoria psicanalitica, com estudos sobre Sigmund Freud, Garcia-Roza
passou a publicar ficcdo quando completava 60 anos. "O siléncio da chuva", seu

Texto integral

Luiz Alfredo Garcia-Roza, psicanalista e escritor carioca, deixou-nos em abril de 2020. Foi um
grande lutador. Autor de ampla obra de teoria psicanalitica, com estudos sobre Sigmund Freud,
Garcia-Roza passou a publicar ficcdo quando completava 60 anos. "O siléncio da chuva", seu
romance de estreia, publicado pela Companhia das Letras, levou muitos prémios importantissimos, a
exemplo do Nestlé de Literatura e do Jabuti. Garcia-Roza dedicou-se ao romance policial, que
muitos consideram um género menor. Dificil o sucesso do género entre autores brasileiros. O senso
comum é refratario a policia e ao Judiciario, o que levaria a uma falta de verossimilhanca entre um
detetive eficiente e um crime bem engendrado. Contou em entrevista que ndao havia como publicar
contos policiais ao longo dos anos 60 e 70, justamente porque a policia compunha as forcas
repressivas. Temia a censura. Mais tarde Garcia-Roza tentou o género romance policial e obteve
sucesso. Criou o detetive Espinosa, e um mundo a parte, que se desdobra em algum lugar em
Copacabana . O autor é carioca, e descreve 0 Rio de Janeiro com muita qualidade. Além de
primoroso escritor de romances policiais (0 meu predileto é "Achados e Perdidos", que um dia
desses comentarei aqui), Garcia-Roza também teorizou sobre esse importantissimo género, cujos
nomes centrais s&o Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, George Simenon e Raymond Chandler. E
um género relegado a um segundo plano, o que ndo me parece justo. J6 Soares, inclusive, tentou a
férmula. A leitura de "O Xango de Baker Street" é muito prazerosa. Para Garcia-Roza, o pai fundador
do romance policial é o norte-americano Edgard Allan Poe. "O homem das multiddes" é o texto
fundante. Em forma de conto, fixa um conceito de criminoso, de crime, de autor e de leitor. "O
homem das multidées" € um texto conceitual. "Os crimes da rua Morgue", também de Poe, publicado
em 1841, é o primeiro livro dessa forma de literatura, ainda que em modo experimental. Garcia-Roza
exple sistematicamente o assunto. Sua premissa € o fato de que a esséncia do crime passa ao
largo de quem investiga, ou de quem narra. Entende que ndo se deve interessar (necessariamente,
e do ponto de vista filoséfico) por quem matou. O interesse deve recair nas razdes do crime. Seria
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mais importante se saber por que se matou, do que simplesmente quem matou. E uma concep¢ao
filosofica de criminologia. Nada pratica, especialmente no contexto de uma sociedade punitiva. A
busca do criminoso se desdobra em processo légico-dedutivo, que nao alcanca o nucleo volitivo do
crime. O detetive € um agente pragmatico, que colhe indicios e evidéncias e que aposta em uma
solugdo. Esta em face de um enigma. Para Garcia-Roza esse enigma € inexplicavel, inatingivel,
invisivel, ndo se permite codificar. O enigma € imperscrutavel, porque é a intencdo do criminoso.
Garcia-Roza explica-nos que esse conceito de impossibilidade de decifracdo esta em "O homem das
multidées". Falo desse conto, e antes lembro um pouco do Poe. Edgard Allan Poe nasceu em
Boston, em 1809. Ja havia uma universidade na regido (Harvard), e a cidade era um importante
centro cultural. Orfdo ainda muito crianca, foi adotado e criado por um comerciante escocés e sua
esposa. Do pai adotivo tem seu segundo nome, Allan. Com o casal que o recebeu afetivamente foi
para a Inglaterra, retornando para os Estados Unidos com cerca de 11 anos de idade. Ha indicios
gue tivesse memaria das experiéncias la vividas, como se percebe em alguns de seus livros. Ainda
gue de Boston, a Atenas da América, estudou na Virginia, onde Thomas Jefferson havia fundado
uma universidade, seu maior orgulho. Poe rompeu com o pai adotivo e retornou para Boston. Uma
relacdo dificil. Ainda persistia permanente ameaca de conflito com a Inglaterra. Poe alistou-se no
Exército, porém foi dispensado, por indisciplina. O pai adotivo faleceu, e nada deixou para o filho em
seu testamento. Com algum talento para narrativas, Poe comegou a escrever textos curtos.
Casou-se aos 26 anos com uma prima, muito nova, a menina tinha 13 anos. Passou a viver em Nova
lorque, com a esposa e sogra. Ganhava a vida escrevendo textos de ficcdo para jornais e revistas.
Foi um dos precursores da discusséo relativa aos direitos autorais. Em 1845, publicou "O Corvo", um
poema genial e aterrorizante. Dois anos depois, enfrentou uma batalha perdida contra o alcoolismo.
Conta-se que viveu deploravelmente seus Ultimos anos. Era um homem angustiado. Poe é
considerado o primeiro autor verdadeiramente americano. No entanto, sua fama ocorreu primeiro na
Europa. Foi traduzido por Baudelaire, o que o fez conhecido na Franca. Ha, assim, um Poe europeu,
bem antes de um Poe norte-americano. Poe foi um inovador. Criou um género (a ficgdo cientifica),
uma mania (histérias de detetives) e uma obsesséo (contos de terror). Lendo Poe pensamos que
nossas consciéncias suportam uma carga tdo pesada de horrores que somente descarregamos esse
peso quando morremos. A sepultura pode ser o destino de nossas culpas. Por isso, néo
conseguiriamos revelar causas e responsaveis pela maioria dos crimes. A pulsdo de morte (0
tdnatos) nas categorias freudianas, poderia representar uma ansia libertadora de ndo movimento, o
que se da com a nao vida. "O homem das multidées" € um de seus textos mais apaixonantes. Ha
alguns tracos de algum intimismo surrealista. Em Londres, sentado em um café, um homem
reconhecia que ha uma satisfagdo positiva no simples fato de que respiramos. Viver € gostoso. Esse
homem aparentava grande interesse por todas as pessoas e coisas. O café se localizava em uma
rua movimentada. A noite comegava a cair. Observava a fauna encantadora das ruas. Notava as
pessoas. Da mesa do café, constatava que iam e vinham. Para onde? E por qué? Pelo modo como
aqueles londrinos se vestiam intuia que eram nobres ou mercadores ou advogados ou logjistas ou
agiotas ou uma tribo de burocratas e escreventes. Havia também elegantes batedores de carteiras,
jogadores medievais, e um tipo de gente que atraia os mendigos da rua. Havia também mocinhas
humildes que voltavam do trabalho para lares sem alegria. Havia também prostitutas de todas as
idades, e de todas as espécies. E havia ainda bruxas enrugadas. E carregadores e ébrios e
exibidores de macacos. E certamente a visdo de um americano em Londres. Com o rosto colado da
vidraca do café, percebeu um homem que passava, cuja expressao era absolutamente peculiar.
Imaginou quanta histéria se escondia naquela vida. O homem era magro. Roupas sujas e
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estragadas. Resolveu segui-lo. A chuva comecava a cair e a multiddo se agitava. Uma enorme
guantidade de guarda-chuvas aparecia ndo se sabe de onde. O homem andava pela rua principal,
cortava travessas e retornava. O narrador nos conta que o homem da multiddo apressava o passo
com firmeza e seguranca. Dava volta e refazia o mesmo caminho, refazendo e desfazendo a
operacdo. Com muita agilidade, prossegue o narrador, revelava conhecer todos os caminhos
possiveis. O tempo passava, a hoite avancava e a multiddo diminuia. Quem o seguia ndo entendia
os caprichos de quem era seguido. Avancou para as regides mais sujas da cidade. A metrépole do
capitalismo continha suas contradicdes. A época, as camas jamais esfriavam nos dormitérios das
fabricas inglesas. O dia ia romper. O homem continuava andando e agora se confundia com aqueles
gue rumavam para o trabalho, misturando-se com a multidao de ébrios que resistia ao nascer do dia.
O sol se ergueu. O narrador conta-nos que seu personagem estava fatigado. O homem da multidao
ndo parava. Recusava a soliddo. Quem sabe, insinua o narrador, seria em vao segui-lo, nunca se
pode saber dele ou de seus atos. Confunde-se com a multidao, lutando contra o isolamento, que é
um isolamento que de algum modo a vida nos imp8e. Uma pessoa perdida e solta na multiddo
parece a conselheiro intima de nossa angustia. Tem-se a impressao que Poe pretendia unir arte e
natureza, narrativa e sentimento de isolamento, demonstrando na existéncia alguma uma inutilidade
sublime. O homem da multiddo vive s6, ndo se sabe se na tristeza ou na alegria. Ndo conta com
ninguém. Mas pode nao ser diferente de quem presume que conta com toda a gente. Para o homem
da multiddo, familia e amigos exigem uma espécie de renlncia, que pode ser a mais totalitaria das
pressdes que sofremos. Talvez Poe nos sugira que somos, ou queremos ser, mais um da multidao.
A teoria psicanalitica funda-se sobre dois tipos penais (ou quase penais): o parricidio e o incesto.
Poe concluiu o conto observando que o homem da multiddo "(...) € o tipo e o génio do crime
profundo. Basta estar s6" . O crime, nessa légica, seria o resultado de acdo ou omisséo
imperscrutavel, que ndo se consegue explicar. O crime € como o homem da multidao, intangivel em
sua onipresencga, mas potencializado em sua inacessibilidade. O detetive dos romances policiais
busca o criminoso com base em conjecturas sobre os motivos que levaram ao crime. Por isso, nos
surpreende. Ao fim, elenca e aponta as provas faticas, que apenas sustentam a suposicédo dos
motivos que determinaram a conduta criminosa. E essa a tarefa psicanalitica do detetive. Toda a
literatura do romance policial, penso, € uma exuberante nota de rodapé a essa genial intuicdo de
Edgard Alan Poe.
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