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Resumo

Marai atribuiu com competéncia ficcionalidade a pessoas da vida real e atribuiu também com
competéncia realidade a personagens ficticios.

Texto integral

O tema da guerra de Canudos, tal como fixado por Euclides da Cunha em “Os Sertbes”, foi também
explorado por expressivos autores de reconhecimento internacional. E o caso de Mério Vargas Llosa
(“A Guerra do Fim do Mundo”) e de Sandor Méarai (“Veredicto em Canudos”). Eu me lembro desses.
Pode haver mais. Os livros de Vargas Llosa e de Marai sdo romances histéricos em todos os
sentidos: ha muito romance e ha muita historia. Nao sei exatamente se seriam livros de homenagem
a Euclides da Cunha. Nesse caso, seriam notas de rodapé a nossa obra monumental. Por outro
lado, o que muito provavel também, seriam livros sobre a violéncia no campo e, nesse sentido, sao
universais no tema. Essa constatacdo, se verdadeira, também implica que aceitemos que “Os
Sertdes” seja também um romance histérico, como defendeu o insuspeito Otto Maria Carpeaux em
ensaio que publicou no jornal “O Estado de S. Paulo” em 29 de novembro de 1958. A histéria é
romance, e nao ha romance fora dos quadros historicos. Tanto a historia, quanto o romance, sao
também variaveis de nossa imaginacdo. E que, ja escreveu o paranaense Wilson Martins, “ a
realidade s6 adquire sentido quando transposta, por paradoxo, para os dominios da imaginacao”.
Sandor Marai (1900-1989), autor hangaro, escreveu, entre outros, “Sobre a verdade”, “As brasas” e
“Divorcio em Buda”, todos ja resenhados por essa coluna de servico cultural. Trato nessa semana de
“Veredicto em Canudos”, um livro que nos sugere um milagre de traduzibilidade. O autor leu “Os
Sertdes” em traducdo para o inglés. A tradugdo de Samuel Putnam, publicada em 1944, com o
imponente titulo “Rebellions in the Backlands”. Putnan notabilizou-se como vigoroso tradutor; foi
guem verteu “Dom Quixote” do espanhol para inglés. Sua traducao de “Os Sertdes” é carregada de
notas explicativas, explicitando aspectos glotolégicos da flora e fauna locais, termos
incompreensiveis para o leitor de lingua inglesa. Gostaria muito de ver como o tradutor verteu para o
inglés a impressionante passagem: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo
exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral. A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de
vista, revela o contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, o desempeno, a estrutura corretissima das
organizacdes atléticas. E desgracioso, desengoncado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no
aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinuoso,
aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, num
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manifestar de displicéncia que lhe da um carater de humildade deprimente. A pé, quando parado,
recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal
para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a
espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traca trajetéria retilinea e firme. Avanca
celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o traco geométrico os meandros
das trilhas sertanejas. (...) E o homem permanentemente fatigado.” Como ficaria esse excerto em
inglés? Da versdo em inglés do livro de Euclides da Cunha Sandor Mérai construiu seu romance, em
hangaro. O leitor pode imaginar a dificuldade para verter do inglés para o hungaro expressdes e
conceitos e peculiaridades locais, que inclusive nés brasileiros temos dificuldade em compreender e
conectar. E o milagre se completa com a competentissima tradu¢éo do hingaro para o portugués,
de Paulo Schiller, publicada pela Companhia das Letras. De acordo com nota no fim do livro, Paulo
Schiller contou com a interlocucdo de Walnice Nogueira Galvao, a grande especialista em Euclides
da Cunha. Insisto. O leitor tem um milagre de traduzibilidade que impressionaria o proprio Umberto
Eco, a maior autoridade no assunto, basta conferir “A busca da lingua perfeita” na parte na qual o
autor trata da confusé@o da torre de Babel. Conferir, nesse caso, Génesis, 11, e problema da torre
inacabada. No caso desse livro de Marai, o tema foi do portugués para o inglés, e depois passou
para o hungaro, e entdo voltou para o portugués. E, o que mais simbdlico, temos mais de um século
entre o portugués todo castico e complicado de Euclides (basta ver fragmento acima) e o portugués
contemporaneo, na traducdo de “O veredicto em Canudos”. Outro milagre, contido nos limites de
uma mesma lingua. A nossa lingua ou, a nossa patria, diria Fernando Pessoa. Vamos ao livro
“Veredicto em Canudos” é um romance que explora situacBes e possibilidades alternativas a
narrativa cristalizada por Euclides. Marai construiu o romance a partir de imaginarias memoérias de
um soldado que lutara em Canudos, presenciando os momentos finais da carnificina propiciada por
um o6dio inexplicado. O autor precisa dar luzes de verdade & narrativa. Um autor erudito (Méarai)
precisava se expressar na linguagem de um soldado. Ou, o grande problema, como um soldado
convenceria o leitor expressando-se em linguagem de um autor erudito? A disténcia entre a fala, o
autor e o falante parece um problema de construcgao literaria, que percebo muito quando leio alguns
contos de Dalton Trevisan. Mas isso € um outro assunto, para ser tratado em outra coluna. Marai
resolve o problema apresentando um soldado que era filho de um irlandés (que veio para o Brasil no
tempo da grande fome irlandesa) e de uma cabocla. Consegue, assim, justificar que, por falar inglés
(que aprendeu com o pai) o soldado se destacava. Na imaginacédo de Marai o narrador era o escriba
da expedicdo que destruiu Canudos. E na narrativa desse soldado improvavel que Méarai também
registrou a barbarie. O gancho, em forma de salto de registro, € 0 mais problematico na narrativa.
Esse ponto foi resolvido. Porém, ha um outro ponto problematico. O autor discorre sobre uma
hipétese pouco provavel: Antonio Conselheiro teria escapado do massacre. A cabeca que fora
exibida para os jornalistas ndo seria a cabec¢a do lider de Canudos. Marai inseriu na narrativa uma
inglesa que veio para o Brasil, e que foi até Canudos a procura do marido, que era médico. Na
expectativa de estudar as relacdes entre loucura e desespero o médico misturou-se aos misticos.
Desapareceu. No médico, e na esposa, penso, ha uma nota que revela o interesse do europeu pelo
Brasil, que de algum modo pode ser o interesse do proprio Marai, situacéo que lemos nas cartas que
Stefan e Lotte Zweig enviavam do Rio de Janeiro para os amigos na Europa. A Versal Editores, do
Rio de Janeiro, traduziu e publicou essas cartas. O autor fixa uma cena (de muita tensao) na qual um
jornalista de “O Estado de S. Paulo” questiona o chefe da expedicdo sobre o destino do corpo do
Conselheiro. O jornalista, prossegue Marai, era “um homenzinho”, “ podia ter uns quarenta anos, era
um tipo magro e acanhado. Seu cabelo engordurado, negro, caia sobre a testa, e 0s 0ssos largos
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proeminentes do rosto evocam uma ascendéncia india ”. Tenho a impressédo de que o retrato seja
fiel a figura real de nosso escritor. Como fieis séo também as descri¢cdes que se encontram ao longo
do livro, a respeito da realidade interiorana brasileira do inicio do século 20. Essa marca de
fidelidade descritiva, literaria, remete-nos a uma outra marca de fidelidade, que é a fidelidade
histdrica, desafiada pelo romance. Isto €, menciono a fidelidade histérica dos seguidores do
Conselheiro para com seu lider, e a do proprio Conselheiro para as tragédias e desencontros de sua
vida, que Sandor Mérai evoca com maestria nesse belissimo livro. Marai atribuiu com competéncia
ficcionalidade a pessoas da vida real e atribuiu também com competéncia realidade a personagens
ficticios. Essa habilidade, na esséncia, é o traco que distingue um excelente romance historico. E o
caso de “Veredicto em Canudos”.
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